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Resumen

El articulo ofrece una reflexién critica sobte
las transformaciones en megaeventos deporti-
vos, tomando como referencia al Mundial de
fatbol en relacion con los procesos historicos
del deporte moderno. El problema central exa-
mina al futbol, que en su primer momento fue
presentado como espacio fraterno y de igualdad
como una nueva reconfiguracion que tensiona
los principios clasicos del imaginario deportivo.
Lejos de funcionar como un bien comun, esta
inscripcion se traduce en una logica de atrave-
sada por intereses mas de la mercantilizacion y
la exclusién econdémica. Los cambios histéricos,
las disputas de poder y la marginacion de las
bases populares evidencian dicha ruptura, y a
partir de la revision de literatura con analisis do-
cumental, se constatan dichos quiebres entre el
ideario ético- ladico del deporte y las formas
actuales de organizaciéon mundialista. El texto
concluye que esta dinamica refleja la crisis del
sentido fraterno del deporte en el orden con-
temporaneo.
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Abstract

This article offers a critical reflection on the
transformations in major sporting events, using
the World Cup as a case study in relation to
the historical processes of modern sport. The
central issue examines football, which was ini-
tially presented as a space of camaraderie and
equality, but has undergone a new reconfigura-
tion that challenges the classic principles of the
sporting imagination. Far from functioning as a
common good, this framework translates into a
logic permeated by interests rooted in commo-
dification and economic exclusion. Historical
changes, power struggles, and the marginaliza-
tion of grassroots communities highlight this
rupture; through a review of the literature com-
bined with documentary analysis, these fractu-
res between the ethical and recreational ideals
of sport and the current forms of World Cup
organization are confirmed. The text concludes
that this dynamic reflects the crisis of the frater-
nal spirit of sport in the contemporary world.
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Introduccion.

Construir una narrativa critica en torno a los mundiales de futbol, exige ante todo
reconocer una ruptura ontolégica que se ha consumado entre los fundamentos
humanistas del deporte y la actual gobernanza corporativa que ha subsumido al
fatbol global. Es una ruptura entre el discurso humanista y la praxis corporativa
que, evidentemente ha subyugado a las raices que en otrora exaltaban las virtudes
morales, el equilibrio integral entre cuerpo y espiritu, y que hoy son la progresiva
de la 16gica industrial donde el rendimiento corporal se asimila a la produccion
fabril (Brohm, 1976). El proyecto del deporte moderno encuentra en Pierre de
Coubertin (figura importante en la reactualizacién de los Juegos Olimpicos a ini-
cios del XX) una de sus formulaciones mas influyentes, al concebirlo como una
practica orientada a la formaciéon moral, la disciplina del cuerpo y la construccion
de la fraternidad entre las naciones — en un contexto histéricamente masculini-
zado- con un ideal humanista que se articulé con la creacién de la FIFA en 1904
con la presidencia de Robert Guérin, quien también compartia una visién inicial
del futbol como espacio de organizacion internacional, cooperacion y regulacion
del juego (Goldblatt, 2008).

“No reduzcan las posibilidades de entender el mundo del fatbol entre

buenos y malos”, advierte Varela Hernandez (2026) en una publicacion- post

>
reciente. Esa observacion sirve como punto de partida de este trabajo, porque
permite evitar una lectura demasiado simple del Mundial: no se trata de despre-
ciar el futbol, ni de mirar por encima del hombro a quienes lo viven con pasion.
Tampoco se trata de defender ingenuamente a la FIFA. El fatbol es muy con-
tradictorio, y puede ser fiesta popular, pertenencia barrial, deseo colectivo vy, al
mismo tiempo, negocio, frontera, espectaculo y forma de administracion politica.
Justamente ahi se situa el problema: el Mundial sigue siendo bello porque todavia
produce comunidad y emociéon compartida; pero también resulta profundamen-
te cuestionable cuando esa alegria queda organizada por precios, marcas, permi-
sos, dispositivos de seguridad, intereses inmobiliarios y jerarquias de movilidad
global. Como exponia el teérico: Fue la FIFA que en sus comienzos permitio
que pobres, feos y obreros también compitieran y se profesionalizaran (Vatela

Hernandez, 2020).

En esta etapa fundacional se leera dentro de una misma matriz de pen-
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samiento, en la que el deporte era entendido como un dispositivo de civilizacion
(Elias & Dunning, 1992), integraciéon y encuentro entre pueblos. Sin embargo,
este horizonte normativo se desarrollé en constante tensién por los procesos de
transformacioén que cada vez soslayaban este ideal antes que sobreponer a cual-
quier emocion fervorosa, con objetos mercantilizados que poseen un precio y
donde la humanizacién no es mas que un descarte provisto por esta maquinaria
técnica que utiliza el espectaculo masivo para consolidar una estructura de poder

(Brohm, 1976), o al menos eso con la transicién de los afios.

Los escenarios actuales podrian parecer rapidamente una “traicién” al
espiritu original manifestado, especialmente en la exclusion de las bases popu-
lares, con un trasfondo mayor en el sentido de identificar en este deporte una
fuente interesante de recursos transformados a una logica conveniente. Mientras
el olimpismo y el futbol de antafio sofiaban con borrar las barreras de todo tipo,
hoy la instauracion de nuevos criterios efimeros y de exclusion parecieren desviar
este supuesto de ideal originario, encontrando inteligibilidad en esta suerte de

nueva naturaleza del deporte moderno (Goldblatt, 2008).

A partir de lo anterior se consolida un problema que orienta al articulo
a analizar la tension entre este ideario ético- ludico del deporte moderno y las
formas contemporaneas de organizacion del Mundial como espectaculo global,
preguntandose por icomo se expresa esa crisis en los sentidos de este deporte
en el orden contemporaneo? La hipdtesis sostiene que dicha crisis no implica
la desaparicion como tal de los valores fundacionales, sino una reconfiguracion
funcional dentro de un sistema de mercantilizacion, gobernanza corporativa y
exclusion econémica que transforma el juego en un espectaculo cada vez mas

cerrado y selectivo.

La FIFA ya no opera solo como organismo rector orientado al desarrollo
del juego, sino como instancia de gestion estratégica del espectaculo, utilizando
a esta organizacion del futbol mundial como un puente para la produccion de
valor, la expansién de mercados y la consolidacion de poder (Salazar, 2023). Este
relato tiene una configuracion jerarquica, mecanismos de decision y su insercion
en redes econémicas globales que revelan una forma de poder excedente a lo es-
trictamente deportivo y se aproxima a la légica de una corporacién trasnacional

de intereses financieros, politicos y mediaticos (Salazar, 2023).
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Para la FIFA, el Mundial y el fatbol reflejan un “idioma universal”, ar-
ticulado en un “Cuadro de valores™ la inclusion, el respeto, el juego limpio y
el impacto social del fatbol (FIFA, 2021) que buscan proyectar la imagen de
un evento inclusivo y global, sin embargo, como veremos a continuacion, las
relaciones a las que asistimos son otras, con dinamicas reconfiguradas. Ademas,
existe una légica en la “alegria”, que deja de ser una experiencia compartida para
convertirse en mercancia accesible inicamente bajo condiciones econémicas; la
“fraternidad” se ve limitada por mecanismos de exclusiéon que restringen el acce-
so a quienes pueden integrarse facilmente por el poder adquisitivo al circuito de
consumo; la “igualdad” coexiste con estructuras que reproducen y profundizan
desigualdades preexistentes, y ni qué reflexionar sobre el “amor” y la “pasion”,

que se vuelcan a otro pensar.

Se trata entonces de una inversion funcional en un deporte que continua
hablando de paz y unidad, pero lo hace en un escenario en el que la participacion
se encuentra condicionada por esas capacidades de adquisicion, la visibilidad me-
diatica, la insercion en circuitos globales de mercado y el atropello de los grupos

mas vulnerables.

Gracias a una metodologfa cualitativa centrada en la revision documental
e histérico critica de la literatura filoséfica, sociolégica y de estudios sociales y
culturales sobre deporte, fue posible organizar este trabajo en seis apartados:
Primero, se revisa el ideario ético- Iadico del deporte moderno y su relaciéon con
la formacién moral, el juego y la civilizacién. Segundo, se reconstruyen algu-
nas consideraciones historicas sobre el fitbol como practica moderna regulada,
popularizada e institucionalizada. Tercero, se analiza la “promesa” fraterna del
Mundial de fatbol y su relacion con el olimpismo, el amateurismo y la institucio-
nalizacion internacional de deporte. Cuarto, se examina el transito del proyecto
humanista hacia légicas de poder politico, econémico y mediatico. Quinto, se
revisan las contradicciones del siglo XXI en torno a la expansién global del
espectaculo mundialista. Finalmente, se analiza el Mundial 2026 como un caso

donde se intensifican las tensiones entre fiesta, mercado, seguridad y exclusion.

Por estas tensiones es que el articulo propone leer una experiencia com-
pleja: una ruptura ambivalente que dira: “Qué bonito es el Mundial” y “Qué

‘complicada’ es la FIFA”, con valores que se ponen en crisis, que existen pero
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que han sido apropiados, reconfigurados y puestos al servicio de una logica que
les es ajena de lo que en un comienzo fue. Es una disruptiva con el sentido
ontolégico que no transforma explicitamente el funcionamiento del futbol en
si, sino en su experiencia y su inscripcioén en la vida social. Este articulo busca

aproximarse de forma crpitica hacia esta lectura.

1. Ideario originario en el deporte y el futbol: breves aproximaciones.

Para hablar de un ideario en el fatbol, habra que hacer un aproximado inicial
desde los deportes. En una inscripcion desde la antigua Grecia conllevan a una
comprension desde el agdn (competicion) y areté (excelencia), en la carrera por el
equilibrio armonioso entre cuerpo y mente, promoviendo la disciplina, el honor,
la belleza fisica, el juego limpio y la conexién espiritual con los dioses fomentan-
do la unidad entre las ciudades- estado, las polis griegas de hecho consideraban
en el deporte un aspecto diferencial de su civilizacién con respecto a otras, en
especial los barbaros (Beyer, 2019). Los Juegos Olimpicos aparentemente tienen
raices desde este espacio, que, segun la mitologia griega, cuando Zeus (nifio)
estaba al cargo de los genios dactilos, Heracles (el mayor de ellos), propuso a sus
hermanos (Peoneo, Epimedes, Idas y Yasio) una carrera para entretenimiento,
siendo que el vencedor serfa coronado con un ramo de olivo silvestre; ademas,
Olimpia, era uno de los sitios tradicionales donde los hombres libres de las colo-
nias y estados griegos, se reunfan para esta competicion atlética que producto de
la tradicion adquirié su fama y se convirtié en un evento con intervalos regulares,
siendo que, los atletas pasarfan un minimo de un mes en Elis (a 50 kilémetros de

Olimpia) a fin de alcanzar su mejor forma fisica (Beyer, 2019).

Serfa titanico introducir todos los deportes, pero retomando a Garcia,
Molina y Sanchez (2015), los valores y propositos se concentraban en Areté y
Educacion: en especial la educacion fisica que buscaba la excelencia individual
y la virtud educando cuerpo y alma; Agdn y competicion: centrales, valorando el
esfuerzo, la superacion de adversidades y la aproximacion a la gloria; Armonia
(kalakahathia): en el ideal estético de la forma fisica que combinaba lo corpéreo
con la bondad moral; el juego limpio y honor: priorizando el respeto al rival, la
aceptacion de las normas, el comportamiento honorable, que seran los cimientos
del fair play moderno; La unidad y religion: que proyectaban en los juegos los

actos de culto religioso a los dioses, ademas de un elemento cohesionador y de
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paz entre las ciudades- estado, que, pausaban su conflicto durante la contienda;
y la preparacion fisica y militar: el entrenamiento como un vehiculo fundamental
para la salud y la defensa de la ciudad, valorando agilidad, velocidad y tactica
(Garcia, et.al, 2015). Esta forma de deporte trascendia la mera competencia fi-
sica para constituir un modo de vida centrado en el desarrollo integral humano,
ademas de la celebracion de la civilizacion de la que serfa parte importante en el
desarrollo de su historia. A decir de Lépez (2011), en el sentido ligado en la filo-
soffa del deporte, este es concebido originalmente como un modo de autorrea-
lizaciébn humana, afin a valores de las sociedades democraticas como la igualdad
y la libertad (Lopez, 2011).

Para Brohm (1976) y Huizinga (2007), resulta particularmente esclarece-
dor sefialar que el deporte no es un espacio autbnomo o potencialmente con-
testatario, sino que funge como un dispositivo profundamente integrado en la
reproduccion del orden social. En primer lugar, el deporte cumple una funcion
legitimadora: lejos de cuestionar las estructuras existentes, contribuye a refor-
zarlas, mediante la produccién de identificaciones colectivas y la exaltacion de
figuras ejemplares: Los campeones encarnan, asi, modelos exitosos que permi-
ten la proyeccion de la ilusion de la movilidad social, la realizacion individual y
consolidad a nuevas adhesiones al sistema (Brohm, 1976, pp. 50-51). El deporte
en tanto espectaculo masivo, canaliza tensiones profundas en formas reguladas
de competencia (Huizinga, 2007), desplazando conflictos estructurales -princi-
palmente aquellos vinculados con la lucha de clases- hacia representaciones sim-
bélicas que resultan socialmente inofensivas. Podria operar como una suerte de
“opio”, que reconfigura los términos aceptables (Brohm, 1976, p. 51). A ello se
suma el papel que desempefia en la promocion de una ideologia de la coexisten-
cia pacifica, en la que el deporte aparece como un espacio de tregua y fraternidad
entre las naciones, en sintonia con los discursos institucionales que exaltan la paz

y la unidad, pero, que, en la practica pueden encubrir relaciones mas profundas.

Huizinga (2007), leido en clave de la Socio-Antropologia del Deporte,
permite profundizar en una dimensién que no debe entenderse como secun-
daria, siendo el juego uno de los fundamentos primordiales de la cultura por su
forma simbdlica y de organizacion social. Aparece entonces un Homo Ludens, u
hombre que juega, que no esta distraido de la realidad, sino que es productor de

reglas, sentidos, vinculos y formas de convivencia (Huizinga, 2007). Esta practica
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ocurre en un espacio y tiempo delimitados, con normas aceptadas por quienes
participan y produce un orden propio que suspende momentaneamente la vida
ordinaria. El futbol entonces, podria percibirse como una de las formas moder-
nas en esa racionalidad lidica, como practica regulada, colectiva, simbdlica, que
enfrenta cuerpos y los organiza en pertenencias, emociones, identidades y relatos

comunes.

La potencia cultural de juego, sin embargo, no impide que el deporte
pueda ser capturado por estructuras historicas de poder. Precisamente ahi se
abre la tension que interesa a este articulo: un fatbol que conserva una dimen-
sion ladica que produce comunidad, identificacion, gozo colectivo, pero, esa
misma potencia que puede ser reorganizada, capturada por instituciones, mer-
cados y dispositivos mediaticos que transforman el juego. La crisis no consiste
entonces en que el futbol deje de ser juego, sino en que su racionalidad ludica

queda subordinada a criterios de rentabilidad, control y acceso selectivo.

LLa dimension ideoldgica se articula, ademas, con funciones materiales
que resultan fundamentales para comprender el lugar del deporte en las socieda-
des. Brohm, advierte que, el deporte contribuye a formar una fuerza de trabajo
disciplinada, al incruste de valores como el esfuerzo, la resistencia y la producti-
vidad, en consonancia con las exigencias del sistema industrial (como veremos
adelante). El cuerpo entrenado, entonces, no solo compite, sino rinde para adap-
tarse a una légica que privilegia la eficiencia y la optimizacion de capacidades
(Brohm, 1976, p. 53). A la par, el deporte también ha sido histéricamente utili-
zado como mecanismo de socializacion y control, funcionando como espacio de
reclutamiento, formacion del caracter y preparacion para estructuras jerarquicas,

incluidas las de caracter militar.

2. Algunas consideraciones en el futbol

Este horizonte formativo y simbdlico no permanece confinado a la antigtiedad,
sino que proyecta su influencia en las organizaciones modernas del deporte, y
para el caso, al analizar al fatbol, este ideario de principios se sostendra en otros
al menos en una formulacién ideal. La centralidad del esfuerzo, la aspiracion
a una forma de excelencia en la trascendencia de lo fisico se rearticula con el
discurso contemporaneo en continuidad de una tradicién que concebia la parte

integral del desarrollo deportivo (Guttmann, 1978). En ese sentido, el fatbol
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se presenta no solo como una practica deportiva, sino como un espacio donde
persiste, aunque transformada, la pretension de educar, integrar y dar sentido a
la experiencia colectiva, en la linea de la comprension del juego como dimension
articuladora de la cultura y la vida social (Huizinga, 2007). Sin embargo, esta con-
tinuidad no puede asumir se de manera lineal sin critica, pues es precisamente en
la distancia de este legado y sus formas actuales donde se posibilita interrogarse
frente a las tensiones que atraviesan no solo al futbol sino al deporte en la con-

temporaneidad.

La discusién sobre el futbol como fenémeno social, politico y cultural ya
cuenta con una linea de investigacion amplia que permite ubicar este trabajo den-
tro de un debate ya consolidado: La llamada Socio- antropologia del Deporte, o
los Estudios Sociales y Culturales sobre Deporte, con origen en América Latina:
Alabarces (2018) ya ha demostrado que este es mas que una practica deportiva
para consolidarse como un espacio popular atravesado por identidades naciona-
les, disputas sociales y contradicciones histéricas. Carrion (2014) lo analiza desde
una practica confluida con la economia, la cultura, la politica y la ideologia en
un sentido polisémico en significados. No obstante, resulta pertinente la lectura
de Varela Hernandez (2014), que permite matizar que el futbol y en el Mundial
un gozo futbolero que puede coexistir con malestar social, desigualdad y protes-
ta, esta es la que se usara en adelante para convenir que el futbol conserva una
dimension ludica de movilizar emociones colectivas, con una potencia que no
elimina las condiciones historicas en las que el evento se realiza. Por el contrario,
la celebracion mundialista puede convertirse en un escenario para el fervor, pero,
también en una ventana oportuna para administrar simboélicamente las crisis,
proyectando unidad nacional mientras persisten demandas materiales insatisfe-

chas (Varela Hernandez, 2014).

Asi, el Mundial sugeriria una experiencia ambivalente: con la fiesta, la
pertenencia, la comunidad, pero, con el encubrimiento de exclusiones, tensiones

sociales que contradicen su discurso.

En una brevisima aproximacion historica de antecedentes con el futbol,
antes de su codificacion en Inglaterra, se sabe que existieron practicas rudimen-
tarias que identificadas como “técnicas del cuerpo” ligadas a la supervivencia o la
religiéon (Brohm, 1976). En China, desde el Siglo III a.C, el “Is’#h Kiih” consistia
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en lanzar una bola de cuero rellena de plumas a una red pequefia como parte de
manuales de ejercicios militares de la dinastfa Han (Fernandez y Soto, 2018); En
Mesoamérica, las culturas prehispanicas practicaban el juego de pelota (#achtli
0 pok-ta-pok), que funcionaba como ritual religioso (CONADE, 2008), y en la
edad media, los ejercicios fisicos tenfan un marcado caracter de clase, mientras la
nobleza se preparaba para la guerra mediante la caballerfa, el pueblo practicaba
juegos colectivos como la soule, que eran formas de pasatiempo y pseudo- re-
cuperacion fisica de la jornada laboral (Brohm, 1976). También, en la edad me-
dia, el llamado fo/k football, en Inglaterra, constitufa un juego colectivo, cadtico y
escasamente regulado, practicado principalmente por sectores rurales y urbanos
de las clases bajas, eran manifestaciones vinculadas a festividades locales, que
no estaban orientadas por principios formales de competencia, sino por dina-
micas comunitarias que combinaban el entretenimiento, la confrontacion fisica;
no obstante, fue descalificado por las élites como expresiones desordenadas y

potencialmente peligrosas (Elias & Dunning, 1992).

Sera entonces, Inglaterra, hacia el siglo XVII donde estas practicas co-
miencen a experimentar una transformacion decisiva bajo la influencia de las
dinamicas sociales propias de la modernidad emergente. Se reconfigura progre-
sivamente entonces una légica organizacional, de regulacién y sistematizacion
distintas, vinculadas estrechamente a las practicas de ocio (Elias & Dunning,
1992) y en particular al fenémeno de la apuesta. Este desplazamiento no solo
implica la formalizacién de reglas, sino la introduccién de una racionalidad que
tiende a medir, comparar y estandarizar el rendimiento, sentando unas bases que
dejan de estar ancladas exclusivamente a la ritualidad para integrarse en un marco
social donde la competencia, la cuantificacién y la regulacion adquieren un papel
central (Brohm, 1970)

Para el siglo XVIII, en Inglaterra, el deporte como lo entendemos, cam-
bia por una condicién volcado hacia este mencionado fervor de las apuestas de

la aristocracia britanica:

Es en Inglaterra donde debemos buscar el origen del deporte moder-
no. A mediados del siglo XVIII aparece el «patronised sport». La aristocracia fomenta
los juegos populares, incitando a ellos por medio de recompensas. Ella misma los practica
por su cuenta. Eventualmente, el noble no desdefia el mezclarse en los juegos
del pueblo. (Brohm, 1976, p. 40)
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Ademas, con la invencién del récord, los nobles ingleses que organi-
zaban carreras de “valets de pie” (running footmen) y apostaban sobre su rendi-
miento, introdujeron una obsesiéon por lo mensurable y la velocidad; también,
la técnica sobre el musculo, que, segun las crénicas, en 1731 utilizé por primera
vez el crondgrafo en carreras de caballos, marcando el inicio de la lucha contra
el tiempo y la busqueda de una “organizacion racional del rendimiento” que se
aplicarfa luego al futbol; y, el competidor fantasma, que, gracias a las apuestas y
la nocién del récord, cred una abstraccion real que obligaba al atleta a competir
no solo contra otros sino contra una cifra (Brohm, 1976). Este parteaguas ya
vislumbraba en algun sentido una modificacién de algunos de los valores preli-
minares expuestos que procedian desde las 16gicas primarias, y que, serfan base

rectora para el deporte moderno en adelante.

Este proceso de racionalizacion alcanza un punto de inflexion en 1863,
cuando, en la taberna de Freemansons de Londres, representantes de distintos
clubes y escuelas inglesas (12 equipos londinenses) y colegios, se reunieron con
el propésito de unificar criterios y establecer un conjunto de reglas comunes
de juego, que hasta entonces variaban de un lugar a otro y carecian de normas
comunes (Fernandez & Soto, 2018). En este punto, el futbol hered6 el marco
ideal de la caballetia y el fair play, pero lo insert6 en una estructura burocratica de
reglamentos minuciosos que eliminaron la improvisacion “artesanal en favor de
la eficacia técnica; surge asi la Football Association, primer érgano encargado
de regular este deporte, instaurando también una nueva forma de entendetlo: el
fatbol dejé de ser una practica abierta, sujeta a variaciones locales y a una légica
mas espontanea, para convertirse en un sistema normado, medible y replicable.
De este modo, la institucionalizacion del futbol no solo ordend el juego, sino
que transformé su naturaleza, subordinando la improvisacion y la dimension
ladica a una logica de control y sistematizacion que anticipa su desarrollo poste-
rior (Fernandez & Soto, 2018). El “nacimiento” en la taberna de Freemansons
en 1863, de alguna forma otorgé al futbol su primer sentido fraterno: diferencias
que se tratarfan en el campo de juego, con un cuerpo de reglas en teoria validas
para todos, una suerte de ley comun permitiendo una experiencia de asociacion
libre y democratica (Fernandez & Soto, 2018). Ademas, esta codificacion de
1863, heredd el marco ideal de la caballeria, que dio origen al valor del Fair Play

(Juego Limpio) como una ética de lealtad y honestidad, el jugar por el honor y
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la virtud (desde una légica mas humanista); ademas, el honor sobre la victoria
implicaria que, no se incluyeron arbitros inicialmente porque se asumia que entre
caballeros, nadie cometeria una falta intencionada, este es el valor fundacional de
la palabra de honor en el futbol (Sanchez, 2019).

La expansion del futbol fuera de Inglaterra no puede entenderse como
un proceso espontaneo, ni como el resultado de un atractivo ladico, sino como
parde de una dinamica mas amplia, vinculada a la expansion del desarrollo ca-
pitalista britanico en el siglo XIX. En este ambiente, el deporte se desplazé con
las redes comerciales, industriales y militares del imperio: marineros, ingenieros,
comerciantes, funcionarios que llevaron consigo no solo mercancias, sino prac-
ticas culturales para acompafiar la vida cotidiana de las comunidades britanicas
que colonizaban el extranjero (Brohm, 1976). El futbol logré este desarrollo si-
guiendo esta bandera, evidenciando que su difusion global estuvo estrechamente
ligada a circuitos de intercambio y a la consolidaciéon de nuevas formas de orga-
nizaciéon social. Entre finales del Siglo XIX y principios del XX, la fundacién de
asociaciones en paises como Holanda, Argentina, Chile, o Espafia, da cuenta de
una adopcion que no fue simplemente imitativa, sino estructural: un futbol inte-
grado en sociedades que atravesaba procesos de modernizacion y consolidacion
capitalista, reproduciendo en ellas sus reglas, formas de organizacion jerarquiza-
cién y competencia (Brohm, 1976). De este modo, el futbol configura sus inicios
como fenémeno global cuya expansioén no se puede separar de las condiciones
materiales que lo hicieron posible, anticipando su posterior desarrollo como in-

dustria nacional.

Es importante en este contexto, comprender que, ademas para media-
dos del siglo XIX, en las escuelas publicas inglesas (Eton, o Rugby), el futbol
no nacié para hacer dinero, sino para forjar el caracter, creyendo que, el valor
del esfuerzo fisico extremo y la disciplina del juego purificaban el alma, creaban
hombres rectos y utilizaban al deporte como un vehiculo de la moral del “gent-
leman”, que no engafaba, para el que el honor valia mas: a esta circunstancia se
le conocié como el Muscular Christianity (Cristianismo Muscular), que sostenia
que el cuerpo robusto, el autocontrol en medio de este futbol extremadamente
violento, el valor residia en recibir un golpe y no devolverlo, en caer y levantarse
sin quejas, una especie de manlinesss (0 hombria ética), que evidentemente a dia

de hoy serfa muy cuestionable. Thomas Arnold, serfa clave también la reforma
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de la escuela en Rugby (no el deporte), que pasé de ser un caos a un sistema
de valores definido por el capitan del equipo, con autoridad moral en donde el
juego fungirfa como un laboratorio de liderazgo y sacrificio (Watson & Parker,
2014). Esta corriente ideoldgica que articulo la practica deportiva con un pro-
yecto moral y formativo, que ademas juntaba esa ética cristiana con la rectitud
individual delimité esa consonancia heredada de la cultura occidental y de ciertos
de los preceptos ya establecidos en Grecia desde la antigiiedad (Watson & Par-
ker, 2014), No es menor que el cédigo de honor estuviere implicito en exceder
la mera reglamentacion formal, y, que el gentleman no necesitase de esa san-
cién externa para comportarse, por ello, aunque la wuscular christianity pudiere ser
cuestionable, supondria un contraste de manera critica con cierta de las practicas
contemporaneas, como la simulacion o el engafio estratégico, en las que la 16gica
del resultado parece imponerse sobre el valor del honort, evidenciando una trans-

formacion en los fundamentos morales del juego.

Estas bases comenzaron a articularse con formas de pertenencia colec-
tiva, la disciplina, el autocontrol, la rectitud, inicialmente concebidos como atri-
butos del sujeto, encontraron en el desarrollo del juego un espacio donde podian
ser compartidos, reproducidos y reconocidos en comunidad. Es en este transito
donde emerge el ideal amateur, no como ruptura, sino como extension de ese
horizonte ético en el que la practica deportiva deja de centrarse exclusivamente
en la formacion del caracter individual para integrarse en dinamicas sociales mas
amplias, donde el compromiso, la lealtad y la representacion colectiva adquieren

un papel central.

Previo a la consolidacion del profesionalismo y con estos antecedentes
relatados, el fatbol se desarrollé bajo un ideal amateur que privilegiaba la parti-
cipacion (cabe sefialar que en su gran mayorfa masculinizada y de las élites) por
encima de la remuneracion. Jugar no respondia a una légica mercantil, sino a una
forma de pertenencia social en la que los equipos representaban comunidades
concretas: barrios, fabricas, escuelas o asociaciones locales. El deporte funcio-
naba con ese espacio de identificacion colectiva, donde el reconocimiento no se
media en términos econdémicos, sino simbolicos, reforzando vinculos sociales
y formas de arraigo (Holt, 1989). Si bien, ya existié una actividad pedagogica
sometida a reglas orientadas, este proceso de codificacion implico la estandari-

zacion del juego y su insercion en un proyecto moral mas amplio, que, aunque
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privilegiaba los espacios y agremiaciones de la élite, fue apropiado hacia finales
del siglo XIX por la clase trabajadora, particularmente en las regiones industriali-
zadas del norte y los Midlands, donde encontré un terreno fértil para su desarro-
llo (Holt, 1989). Los trabajadores adoptaron el juego, lo resignificaron y lo con-
virtieron en este mencionado espacio de identidad colectiva y de representacion
social. El profesionalismo se legaliz6 en 1885 y marcé un punto de inflexion de
la trayectoria, pues, aunque supuso ciertas trabajas, logré permitir con el paso del
tiempo que jugadores provenientes de la clase trabajadora pudieran competir en
condiciones con los equipos amateur de la élite (Holt, 1989); este cambio no solo
transformo las condiciones materiales del juego, sino que consolidé un caracter
popular que se ampliaba, que no avizoraba los alcances de la densidad social, la
masividad y en gran medida su vitalidad histérica. Es por esto que, esta doble
genealogia permitirfa comprender al fatbol no solo como un deporte, sino como
un fenémeno atravesado por tensiones de clase que han configurado su desarro-

llo y valores desde sus origenes.

3. Ideario originario desde el Mundial de Fuatbol.

Ahora bien, existe una suerte de narrativa comun entre el olimpismo y el Mun-
dial de fatbol, pues ambos surgieron de la misma raiz humanista y pedagogica,
caminaron juntos durante las primeras décadas del siglo XX, pero sufrieron una
ruptura debido a la tension entre el ideal de amateurismo y la realidad del profe-
sionalismo (Tissembaum, 2024) -No olvidemos, que, se trataba dado el contexto,
de una practica predominantemente masculinizada y de practica inicialmente de
élites que tenian el acceso al reglamento y el conocimiento de las dinamicas de
juego-. Mientras el movimiento olimpico moderno fue revivido por Pierre de
Coubertin en 1896 y la FIFA se fundé en 1904, ambos compartian el ideario del
muscular christianity, siendo el futbol incluido en los Juegos Olimpicos de Paris
en 1900 y para 1924, la FIFA asumi6 formalmente la organizacién del torneo
olimpico de futbol, lo que consolid6 una linea de trabajo conjunta bajo los va-
lores de la paz, la lealtad, el esfuerzo como purificador del alma y por ende, el

torneo olimpico era considerado el campeonato mundial de facto (Tissembaum,
2024).

Ahora, st bien el muscular christianity doté al deporte moderno de un

fundamento moral orientado a la formacién del caracter, su desarrollo historico
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no estuvo exento de tensiones y ambigtiedades. En efecto, la articulacion entre
disciplina fisica, virtud moral y rectitud espiritual constituyé un aporte significa-
tivo en la configuraciéon del ideario deportivo al concebir en el cuerpo un medio
para el perfeccionamiento integral del individuo, sin embargo, esta misma articu-
lacién abrio la puerta a una serie de apropiaciones que desbordaron su intencién
formativa original. Diversos analisis han sefialado que el énfasis en la fortaleza
fisica y la virilidad contribuy6 a la consolidaciéon de modelos de masculinidad
rigidos, en los que el valor del individuo quedaba asociado a su capacidad de
resistencia, competencia y dominio corporal (Putney, 2001) esta concepciéon no
solo tendia a excluir otras formas de experiencia, particularmente aquellas vincu-
ladas a lo femenino o a la fragilidad, sino que favorecia una lectura del deporte
como espacio de afirmacion de jerarquias, mas que de reconocimiento mutuo.
La idea del gentleman entonces, podia coexistir con formas sutiles de exclusion
que limitaban el alcance universal de los valores que proclamaba. Ademis, la
corriente se vinculé histéricamente con los proyectos imperiales britanicos al
integrar la formacion fisica dentro de una logica de preparacion para el servicio y
la expansion; Putney (2001), sefiala la promocion de cuerpos disciplinados, vigo-
rosos, que también respondia a la necesidad de un imperio en crecimiento, donde
la fortaleza fisica se convertia en un recurso funcional para la administracion y
defensa de sus dominios; esta asociacion entre virtud, cuerpo y poder introduce
una tension significativa al acercar el discurso ético del deporte a dinamicas de
dominacién que parecen contradecir su pretension universalista. No obstante,
mas que un modelo puramente virtuoso o completamente problematico, se trata
de un punto de partida atravesado por tensiones entre formacién moral, discipli-
na social y proyeccion politica, por eso, se trata de reconocer en esta corriente esa
ambivalencia que resulta fundamental en el analisis en la medida en que permite
situar el ideario original del futbol no como un bloque homogéneo, sino como
un campo en disputa con contradicciones que anticipan, en cierta medida, las

transformaciones de deporte contemporaneo.

Volviendo al punto, el foco de la conflictividad se torna aproximada-
mente hacia 1925, cuando la linea que unia la visiéon del Comité Olimpico In-
ternacional, fiel a la visién de Coubertin, permitia unicamente la participacion
de atletas amateurs (sin remuneracién), y, cuando el futbol crecia, rapidamente

como industria, el conflicto detoné por la compensacion por un sueldo perdido
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(broken- time pay), que queria pagar a los jugadores por el salario que dejaban de

percibir en sus empleos reales durante la competencia (Tissembaum, 2024).

En los juegos de Amsterdam de 1928, el CIU cedi6 bajo presion econé-
mica (el fatbol evidentemente era el deporte que mas dinero generaba al evento)
y permitié estas compensaciones provisionalmente, pero, ante esta avanzada y
sin el animo de volver al amateurismo rigido, Jules Rimet (abogado y dirigente
deportivo francés, quien fuere presidente de la FIFA e impulsor de la Copa Mun-
dial de Futbol, la primera disputada en 1930) y la FIFA, aprobaron la creacion
de un campeonato mundial independiente (Tissembaum, 2024), dando lugar a
una separacion definitiva entre 1930 (el primer campeonato) y en 1931 (cuando
la FIFA oficializ6 el profesionalismo, distanciandose de esta definicion olimpica)

(Tissembaum, 2024).

La vision utopista de Rimet, radicaba y simbolizaba (de nuevo) ese es-
piritu humano y la unién de los pueblos a través del deporte, una misién que
buscaba evitar los campos de batalla tras la Primera Guerra Mundial (Fernandez
& Soto, 2018), este contexto marcado por las secuelas, aspiraba en la copa una
aspiracion de convertir el futbol en este escenario fraterno, donde la confron-
tacion simbolica, deportiva, sustituyera el conflicto armado. Asi, el torneo no
solo representaba una competencia deportiva, sino la materializacion de la de
esa articulacion del lenguaje comun sustentada en el reconocimiento mutuo y la
convivencia pacifica (Murray, 1994). Por ello, la propuesta de Rimet en comienzo
no puede hablarse solo de una iniciativa organizativa, sino a un proyecto que de
alguna forma también buscaba reinstalar en el plano internacional el horizonte

humanista del deporte, y para el caso, del fatbol.

4. ¢Y después? Del proyecto humanista a las logicas del poder.

Parte de esta reconstruccion histérica permite identificar que el desarrollo del
fatbol moderno no fue un proceso neutral, sino que estuvo orientado por un
conjunto de valores que le otorgaron en otrora sentido y legitimidad social. Este
entramado podria hoy comprenderse por una aspiracion utdpica que la misma
FIFA sefiala de forma reciente algunos principios como: la inclusion, el respeto,
el juego limpio y el impacto social del futbol, que aprovechan la enorme popu-
laridad futbolera para difundir el mensaje positivo al conjunto de la sociedad

FIFA, 2021); esta aproximacion puede conceptualmente casi referir un “cuadro
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de valores”, que, guardarfa alguna convergencia con el propésito en el ideario de
Jules Rimet, no obstante, es precisamente este punto donde se vuelve necesario
interrogar sobre esta ruptura historica que estaremos por ver a continuacion,
analizando las formas en que este conjunto de valores ha sido progresivamente
reconfigurado, no para afirmar su desaparicion, pero si, para analizar las tensio-
nes, casos y la subordinacién a las logicas que responden a estructuras de poder
mas amplias. A partir de este punto, el analisis se encarrila al plano mas critico,
que, si bien encuentra en estos valores el horizonte normativo de la consolida-
ci6n del futbol moderno, hace hincapié en que este proceso progresivo historico
toma otros rumbos, tensiones, apropiaciones y desplazamientos. Este pentagra-
ma de valores lejos de mantenerse como un marco rector estable, insta a repen-
sar en la existencia de esa reconfiguracion en funcién de contextos politicos,
econémicos, mediaticos especificos, en los que el futbol deja de operar como
espacio de formacién, encuentro y convivencia para integrarse a las dinamicas
mas amplias del poder. El problema en ese sentido no radica en la desaparicion
de dichos valores, sino en las formas en las que estos son reinterpretados, ins-
trumentalizados o subordinados, dando lugar a esa transformacion profunda del
significado social del futbol, por ello se ha acudido a llamarlo como la “herencia
traicionada”, en donde ese sentido fraterno ha volcado casi anulando las raices

que le convocaron en su pasado.

Bajo este nuevo escenario, el proyecto humanista que habia orientado
los primeros afios del futbol internacional empezé a mostrar tensiones cada vez
mas evidentes frente a las dinamicas politicas del siglo XX. Mas que un espacio
neutral, los grandes eventos deportivos fueron convirtiéndose —poco a poco—
en plataformas de legitimacion ideoldgica. Un caso bastante claro es la Copa del
Mundo de 1934 en Italia, organizada en plena consolidacion del régimen fascista
de Benito Mussolini. Ahi, el triunfo deportivo no solo fue celebrado como logro
atlético, sino utilizado como evidencia simbdlica de superioridad nacional (Ga-
meros, 2010). Desde esta perspectiva, el torneo dejé de ser tnicamente compe-
tencia para funcionar también como un dispositivo politico. En otras palabras,
aquello que en el ideario de Jules Rimet aparecia como lenguaje universal de

encuentro, comenzaba a ser apropiado con fines muy distintos.

Algo similar —aunque todavia mas evidente— ocurrié en los Juegos

Olimpicos de Berlin 19306, bajo el régimen nazi de Adolfo Hitler. En este caso, el

@



214

deporte fue cuidadosamente escenificado como vitrina del proyecto politico del
Tercer Reich, la puesta en escena, la disciplina corporal y la estética del evento
no fueron casuales: respondian a una légica de proyeccion ideoldgica a escala
global. Como sefala Allen Guttmann, el deporte moderno no puede separarse
de los procesos de racionalizacién y control social propios de la modernidad
(Guttmann, 1978). Dicho de forma mas directa: el deporte no solo refleja la
sociedad, también ayuda a organizarla y, en ciertos casos, a disciplinarla. Aqui, el

ideal humanista no desaparece, pero claramente empieza a quedar subordinado.

La interrupcion de la Copa del Mundo entre 1938 y 1950, a raiz de la Se-
gunda Guerra Mundial, terminé por evidenciar los limites de ese ideal pacifista.
Incluso antes del estallido del conflicto, la posibilidad de organizar el torneo de
1942 en Alemania ya dejaba ver lo fragil que era la pretendida neutralidad del
fatbol (Giulianotti, 1999). Después de la guerra, la reanudacion en Brasil 1950
no significd un “regreso” inocente a los valores iniciales, sino mas bien su reu-
bicacién en un nuevo orden internacional atravesado por la Guerra Fria. En ese
contexto, como plantea Murray (1994), el deporte siguié funcionando como un
espacio simbolico donde las tensiones globales encontraban formas indirectas de
manifestarse. Es decir, la idea de fraternidad seguia presente, pero convivia —no

siempre de manera comoda— con nuevas formas de confrontacion.

Ya en la segunda mitad del siglo XX, estas tensiones se volvieron mas
visibles en contextos concretos. El caso de México 1970 es ilustrativo: la Copa
del Mundo se desarrollé muy poco tiempo después de la Matanza de Tlatelol-
co, lo que generd expresiones de rechazo hacia el gobierno de Gustavo Diaz
Ordaz incluso dentro de los estadios (Varela Hernandez, 2014). Esto muestra
algo importante: el futbol no logra aislarse de las fracturas sociales, sino que pue-
de amplificarlas. El espectaculo, en lugar de ocultar completamente el conflicto,

también puede convertirse en un espacio donde éste se hace visible.

En una linea parecida, el proceso clasificatorio hacia Alemania 1974 es-
tuvo marcado por tensiones politicas internacionales. El caso del partido entre
Chile y 1a Unién Soviética, tras el ascenso de Augusto Pinochet, es especialmente
revelador. La negativa soviética a jugar en el Estadio Nacional de Santiago —de-
nunciado como centro de detencién— puso sobre la mesa los limites éticos del

deporte en contextos de violencia estatal (Gameros, 2010). Aqui ya no se trata

80V-97/8T B0 1A 230Yd38IwW /449 1¢°0 1 /Fr010p/ /:5dny

2

[ Feze[eg OSenueg

zador

HIFOdIA TAd ONYHLVYA OALLNYS TAAd SISIIO VI A "TO4LOA dd "TVIANON TH



Miscelanea Filosofica apy Revista Electrénica

Vol. 10, Num. 28 / 2026

solo de tensiones implicitas: el conflicto politico atraviesa directamente la prac-

tica deportiva.

El Mundial de Argentina 1978 lleva esta discusion a un punto todavia
mas critico. Organizado durante la dictadura de Jorge Rafael Videla, el torneo fue
presentado como un “Mundial de la paz”, mientras operaba, casi en paralelo, un
sistema de represion y desaparicion forzada. La cercania entre el estadio Monu-
mental y centros clandestinos como la ESMA no es un detalle menor: simboliza
de forma muy concreta la convivencia entre espectaculo y violencia. En este
contexto, el fatbol funcioné como herramienta de legitimacion internacional del
régimen (Fernandez & Soto, 2018). A esto se suman las sospechas en torno al
partido Argentina—Pert y decisiones individuales como la de Johan Cruyff de no
participar, lo que refuerza la idea de que el deporte esta lejos de ser un espacio

“puro” o aislado.

Finalmente, a partir de la década de 1970, estas dinamicas politicas co-
menzaron a articularse con una transformacion econémica de fondo. Con la lle-
gada de Joao Havelange a la presidencia de la FIFA en 1974, y posteriormente el
ascenso de Joseph Blatter, el futbol internacional adopté una logica cada vez mas
orientada al mercado. La entrada de empresas como Coca-Cola, Adidas y Canon
no fue un simple patrocinio: marcé un cambio estructural. A partir de ahi, el
fatbol empezé a consolidarse como un producto global altamente rentable. En
este proceso, la comercializacion de derechos televisivos y el desarrollo del mar-
keting deportivo —impulsados por actores como Horst Dassler— transforma-
ron profundamente la 16gica del deporte (Gordon, 2022). En pocas palabras, el
fatbol no solo se vinculé con el poder politico, sino también con el econémico,

configurando un entramado mucho mas complejo.

En conjunto, este recorrido permite identificar una transiciéon progresi-
va: del proyecto humanista que concebia el futbol como espacio de encuentro
y mediacion simbolica, hacia un campo atravesado por légicas de poder que lo
resignifican constantemente. Mas que una ruptura absoluta, se trata de una re-
configuracién en la que los valores fundacionales persisten, pero subordinados
a dinamicas politicas y econémicas que condicionan su sentido en el escenario

contemporaneo.

A partir de la década de 1980, el futbol internacional no solo consolidé
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su dimension global, sino que profundizé su articulaciéon con procesos econémi-
cos y mediaticos de gran escala. El Mundial de Espafia 1982 marcé un punto de
inflexién en términos de expansion del torneo (24 selecciones) y crecimiento de
las audiencias televisivas, lo que reforzo la centralidad de los derechos de trans-
misién como eje econémico del futbol global (Giulianotti, 1999). En este con-
texto, el deporte comenzo a configurarse de manera mas clara como industria

cultural, donde el espectaculo se producia y distribuia bajo légicas de mercado.

En este entramado entre deporte, poder y economia, resulta especial-
mente revelador el caso de Colombia como sede frustrada del Mundial de 1986.
Inicialmente designado por la FIFA, el pais renunci6 oficialmente en 1982, en un
contexto atravesado por profundas limitaciones econémicas, crisis institucional
y una escalada sostenida de violencia interna. Mas alla de la incapacidad material
para cumplir con las exigencias logisticas del evento, la decision también eviden-
cio tensiones con el modelo organizativo de la FIFA, particularmente en relacion
con las crecientes demandas econémicas, comerciales y de infraestructura que

implicaban beneficios desproporcionados para el organismo rector.

En este sentido, la negativa colombiana puede leerse como una resisten-
cia —aunque condicionada— frente a un esquema que ya comenzaba a conso-
lidar practicas cercanas a la imposicion de condiciones asimétricas y beneficios
concentrados. Como sugiere Varela Hernandez (2014), el fatbol y sus megaeven-
tos no operan en un vacio, sino que se insertan en realidades sociales especificas,
donde las prioridades nacionales pueden entrar en conflicto con las logicas del
espectaculo global. En el caso colombiano, el contexto de violencia politica, el
fortalecimiento del narcotrafico y la fragilidad del Estado configuraban un es-
cenario en el que la organizacion de un Mundial resultaba no solo inviable, sino
politicamente problematico. Asi, la renuncia de Colombia no solo anticipa las
tensiones que mas adelante se harfan evidentes en otros paises anfitriones, sino
que también permite observar de manera temprana cémo el proyecto huma-
nista y universalista del fatbol comenzaba a ceder frente a dinamicas de poder,
rentabilidad y gobernanza desigual. Lejos de ser una excepcion, este episodio se
inscribe en la transformacion estructural del futbol en un campo donde los in-
tereses econémicos y politicos tienden a imponerse sobre las realidades sociales

locales.
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El Mundial de México 19806, por su parte, se desarrollé en medio de
una profunda crisis econémica nacional tras la crisis de la deuda de 1982. A
pesar de ello, el evento fue proyectado como simbolo de estabilidad y capacidad
organizativa del Estado, evidenciando nuevamente la funcién del futbol como
mecanismo de representacion politica. Como sugiere Varela Hernandez (2014),
el entusiasmo mundialista convivia con tensiones sociales estructurales, lo que

pone en cuestion la idea del deporte como espacio de integracion plena.

En Italia 1990, el torneo se celebré en un contexto de transicién global
marcado por el fin de la Guerra Fria. Sin embargo, lejos de una despolitizacion,
el evento reflejé nuevas formas de orden internacional, donde el futbol acom-
pafiaba la reconfiguracién geopolitica. En este sentido, el deporte comenzo a
insertarse en una logica globalizada mas compleja, donde identidad, nacién y

mercado se entrelazaban (Giulianotti, 1999).

El Mundial de Estados Unidos 1994 representd la consolidacion definiti-
va del futbol como espectaculo global de masas en clave comercial. Organizado
en una potencia sin tradicion futbolistica fuerte, el torneo respondié mas a cri-
terios de mercado y expansion mediatica que a historia deportiva. En este con-
texto, la muerte del jugador colombiano Andrés Escobar tras anotar un autogol
evidencio las conexiones entre futbol, violencia y economias ilegales, mostrando
que el deporte también puede ser atravesado por dinamicas criminales (Giulia-
notti, 1999).

Francia 1998 introdujo una narrativa distinta, centrada en la diversidad y
la multiculturalidad, particularmente a través de la seleccion campeona liderada
por Zinedine Zidane. No obstante, esta imagen de integraciéon nacional también
ha sido leida criticamente como una construccion simbdlica que no necesaria-
mente reflejaba las tensiones sociales internas de la sociedad francesa (Bromber-
ger, 1995).

Este recorrido historico del siglo XX, permitié observar que este pro-
yecto basado en valores como la universalidad, el respeto, la integracion y el
juego limpio, ha sido progresivamente tensionado por dinamicas estructurales
de poder politico y econémico. Lejos de operar como un campo auténomo, el
fatbol se ha configurado como un espacio estratégico donde convergen intereses

estatales, corporativos y geopoliticos, reconfigurando el sentido mismo de sus
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valores fundacionales. Lo que en el plano se presenta como un “pentagrama’”
ético orientado al desarrollo humano, en la practica se traduce en un dispositivo
de legitimaciéon que convive y en ocasiones se subordina a légicas de mercado,
propaganda y gobernanza desigual. Los casos brevemente revisados compren-
den desde los usos propagandisticos en regimenes autoritarios, pasando por las
tensiones sociales en América Latina (principalmente), hasta la consolidacion del
modelo comercial global; no deberfan entenderse como anomalfas, sino como
expresiones de una transformacién mas amplia del fatbol en tanto fenémeno

social.

La renuncia de Colombia a la organizaciéon del Mundial de 1986, las pro-
testas en Brasil 2014 o las controversias en torno a Qatar 2022 evidencian que
los valores proclamados no desaparecen, pero si son constantemente disputados,
reinterpretados y, en muchos casos, instrumentalizados. De este modo, el fatbol
contemporaneo no abandona su dimension simbdlica y cultural, pero la reconfi-
gura bajo condiciones donde el poder —econdémico, politico y mediatico— de-
fine cada vez mas los limites y alcances de aquello que, en principio, se presenta

como un proyecto universal.

5. Entrado el siglo XXI: expansion global, mercado y contradiccio-

nes.

Serfa innegable entender el giro estructural que supuso la llegada de Joao Have-
lange a la presidencia de la FIFA en 1974. Bajo su liderazgo, el organismo dejo
de operar tnicamente como garante del desarrollo deportivo para consolidarse
como una plataforma global de negocios, articulada a intereses politicos, co-
merciales y mediaticos. Este proceso no implicé la desaparicion del discurso
humanista que histéricamente ha acompafiado al futbol —basado en valores
como la universalidad, el respeto y el juego limpio—, pero si su reconfiguracion

en funcién de nuevas légicas de acumulacion y poder.

Ahora bien, se entra al siglo XXI, El Mundial de 2002, organizado con-
juntamente por Corea del Sur y Japon, marcé la consolidacion de la expansion
geografica del fatbol hacia Asia. Mas alla de su caracter historico como primera
sede compartida, el torneo respondio a una estrategia clara de la FIFA por in-
tegrar nuevos mercados al circuito global del especticulo deportivo (Giuliano-

tti, 1999). En este sentido, el futbol reafirmé su condicion de industria cultural
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transnacional, donde la universalidad proclamada se articula con intereses eco-

némicos y medidticos.

El Mundial de Alemania 2006 fue presentado como una celebracion glo-
bal marcada por la apertura y la hospitalidad. Sin embargo, detras de esta narra-
tiva emergieron tensiones vinculadas al control de la violencia, el racismo y la
seguridad. La detenciéon preventiva de hooligans ingleses y las restricciones de
movilidad evidenciaron un modelo de vigilancia reforzada en torno al evento. Al
mismo tiempo, episodios como la presencia de simbolos nazis entre aficionados
o las advertencias a personas “con apariencia extranjera” sobre ciertas zonas del
pais reflejaron la persistencia de tensiones raciales en el contexto europeo con-
temporaneo. Aunque se impulsaron campafias antirracistas y se limitaron mo-
vilizaciones de extrema derecha, el torneo dejé ver que el futbol global no esta
exento de reproducir exclusiones sociales. Asi, el Mundial operé como vitrina
de apertura, pero también como dispositivo de control y regulacién social en

nombre del espectaculo

La realizacién del Mundial en Sudafrica fue celebrada como un hito his-
torico en términos de inclusiéon global. No obstante, el evento también expuso
contradicciones profundas entre el discurso de desarrollo y las condiciones rea-
les. Mas alla de su dimension simbolica, se registraron practicas culturales con-
troversiales —como sacrificios animales vinculados a creencias locales— que
fueron objeto de debate internacional, asi como criticas por el impacto econo-
mico desigual. En este caso, el futbol funcioné como promesa de integracion,
pero con beneficios limitados para amplios sectores sociales, evidenciando que el

legado de estos eventos suele ser mas simbolico que estructural.

El Mundial de Brasil 2014 condensé de manera clara la tension entre
espectaculo y derechos sociales. A los sobrecostos en infraestructura se sumaron
accidentes laborales —incluyendo la muerte de trabajadores— y un amplio ciclo
de protestas que cuestionaban el uso de recursos publicos. Movimientos sociales
denunciaron que la inversiéon multimillonaria contrastaba con déficits en vivien-
da, salud y educacion. Las manifestaciones, reprimidas en varios casos por fuer-
zas de seguridad, evidenciaron una fractura entre el proyecto global del fatbol y
las demandas ciudadanas. Incluso en un pafs profundamente futbolero, el evento

fue resignificado como simbolo de desigualdad (Zirin, 2014).
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En 2016, la FIFA incorpor6 en sus estatutos un compromiso formal
con los derechos humanos, seguido por la adopcién de una politica especifica en
2017 y la creacién de instancias asesoras. Bajo la presidencia de Gianni Infantino,
este giro busco responder a criticas crecientes. Sin embargo, esta institucionaliza-
cién plantea una tension: si bien reconoce problematicas estructurales, también
puede operar como mecanismo de legitimacion sin transformar de fondo las

dinamicas de poder que atraviesan al organismo.

El Mundial de Rusia 2018 se desarrollé en un contexto de tensiones
internacionales tras la anexién de Crimea y el conflicto en Ucrania. A ello se
sumaron denuncias sobre persecucion a activistas, violencia contra defensores
de derechos humanos y discriminacién hacia comunidades LGBTI. Casos de
acoso sexista, controversias medidticas y campafias publicitarias problematicas
evidenciaron que el evento no estuvo exento de desigualdades de género. En
este escenario, el Mundial operé como herramienta de proyeccion internacional,

donde el control de la imagen resulté central.

El Mundial de Qatar 2022 representa una de las tensiones mas agudas
del futbol global contemporaneo. La organizacién del torneo estuvo marcada
por denuncias sobre condiciones laborales precarias, endeudamiento de traba-
jadores migrantes, restricciones a la movilidad y dinamicas cercanas al trabajo
forzoso. Informes de Amnesty International (2021) documentaron condiciones
de vida deficientes, impago de salarios y sistemas de control que limitaban la
autonomia de los trabajadores. A ello se sumaron restricciones a derechos ci-
viles, incluyendo la criminalizacién de la diversidad sexual y la prohibicion de
manifestaciones como el brazalete “One Love”, avaladas por la FIFA en nombre
de la neutralidad. Las cifras de muertes de trabajadores —aun inciertas— y los
reportes de la OIT refuerzan la gravedad del caso. Asi, Qatar no solo evidencia
las contradicciones del modelo, sino que las amplifica, posicionandose como un
punto de inflexién donde el discurso de valores entra en abierta tensién con las

condiciones del espectaculo global.

Es en esa brecha entre discurso y materialidad donde adquiere sentido
la nocién de “herencia traicionada™ no como metafora nostalgica, sino como
diagnostico de un proceso histérico en el que el sentido fraterno del deporte

se mantiene enunciado, pero progresivamente erosionado en su capacidad de
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estructurar la experiencia real del fatbol contemporaneo. El problema, en este
punto, no es unicamente la distancia entre valores y practicas, sino la consolida-
ci6n de esa distancia como parte constitutiva del propio modelo de gobernanza
del futbol global.

En consecuencia, el andlisis del siglo XXI no puede limitarse a registrar
tensiones aisladas entre eventos, sino que debe entenderse como la cristalizacion
de un régimen estable de contradicciones, donde la universalidad proclamada del
fatbol coexiste con mecanismos sistematicos de exclusion y jerarquizacion. Este
escenario prepara el terreno para el caso del Mundial de 2026, donde dichas ten-
siones no solo se intensifican, sino que adquieren una dimension explicitamente
geopolitica, en un contexto atravesado por nuevas configuraciones de poder y
por la reapariciéon de discursos politicos que reordenan el sentido del evento

deportivo a escala global.

0. 2026: el Mundial de la excepcién permanente. Seguridad, mercado

y fractura del ideal fraterno

De vuelta a Brohm (1976), asistirfamos hoy a un deporte moderno que se con-
solid6 como espectaculo, integrandose plenamente a la l6gica de la mercancia.
Atletas convertidos y convertidas en figuras mediaticas, son presentados como
objetos de consumo, mientras que el propio evento deportivo se configura como
producto global. Esta espectacularizacién no solo amplifica su alcance, sino que
refuerza su funcién ideoldgica al articular cuerpo, comunicaciéon y mercado en
una misma estructura. El entramado, entonces, no solo refleja las dinamicas del
sistema, sino que reproduce activamente en la formacion de subjetividades, la
organizacion del tiempo social y la construccién de imaginarios colectivos (Bro-

hm, 1976, pp. 53-54).

El Mundial de 2026 permite observar una forma ampliada de interro-
gantes que no tratan unicamente del encarecimiento de los boletos o de la mer-
cantilizaciéon del espectaculo, sino de una reorganizacion mas profunda de la
experiencia futbolera: ¢quién entra o no al estadio, quién puede acercarse a sus
alrededores, quién puede hospedarse en las ciudades sede, quién puede cruzar
una frontera, usar los signos comerciales del torneo, transmitir un partido, y
quién queda reducido a mirar desde afuera una fiesta que histéricamente se pre-

sentd como universal? En ese sentido, el Mundial no cancela la alegria del futbol,
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pero cerca mediante dispositivos econémicos, urbanos, juridicos, migratorios y
securitistas a una buena parte de la poblacion. La fiesta permanece, aunque cada

vez mas administrada por filtros de acceso, propiedad, vigilancia y consumo.

Con Canada, existe el impacto urbano y econémico asociado a la organi-
zacion del torneo en ciudades como Toronto y Vancouver, donde los procesos de
turistificacion y encarecimiento del espacio urbano tienden a intensificarse con
la llegada de megaeventos. Aunque Canada no presenta el nivel de conflictividad
que otros paises del bloque anfitrién, si comparte una logica de transformacion
urbana orientada al consumo global, donde el acceso a la ciudad se reorganiza en
funcién de circuitos de inversion, movilidad internacional y espectaculos de gran
escala (Amnesty International, 2025). Este fenémeno, ampliamente documenta-
do en la literatura sobre megaeventos deportivos, tiende a producir beneficios

concentrados y efectos excluyentes para sectores populares.

El caso mexicano para el Mundial de 2026 es mas alarmante, se inserta
en una estructura de violencia que desborda cualquier narrativa celebratoria del
evento. LLa magnitud de la crisis de desapariciones en el pafs —con mas de 100
mil personas sin localizar segun el Registro Nacional de Personas Desapareci-
das— evidencia un contexto de impunidad estructural que organismos como
Human Rights Watch y Amnistia Internacional han documentado de forma
reiterada (Amnesty International, 2023; Human Rights Watch, 2025). En este
marco, la proximidad de algunas sedes a zonas donde se han localizado fosas
clandestinas no solo tensiona el discurso de “fiesta global”, sino que expone una
contradiccion radical entre la espectacularizacion del deporte y la persistencia de

una violencia que permanece normalizada en el territorio.

Parte de esta ambivalencia se observé en Monterrey, donde aficionados
suecos se acercaron a madres buscadoras que exhibian fotografias y pancartas
de sus familiares desaparecidos antes de un partido (Varela Hernandez, 2020).
La escena result6 significativa porque muestra una fraternidad que no proviene
necesariamente de la institucién mundialista, sino de los propios aficionados. Alli
el Mundial produce un encuentro humano genuino, pero lo hace sobre el fondo
de una crisis que el espectaculo no puede ocultar por completo. En ese sentido,
la fraternidad futbolera aparece de forma paraddjica: no como promesa admi-

nistrada por FIFA, sino como gesto espontaneo entre hinchas y victimas (Varela
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Hernandez, 2020)

Esta contradiccién se vuelve aun mas visible cuando se observan los
efectos territoriales de los megaproyectos asociados al Mundial. En zonas del
sur de la Ciudad de México, como Santa Ursula Coapa, comunidades locales
han denunciado la extraccion intensiva de agua vinculada a infraestructura de-
portiva y comercial, lo que ha sido interpretado por colectivos vecinales como
una forma de despojo hidrico (Animal Politico, 2024). Informes institucionales
y periodisticos han documentado la presion creciente sobre recursos basicos en
contextos urbanos altamente desigualados, donde la logica de inversion global
tiende a reconfigurar el acceso a bienes comunes (INEGI, 2023; El Pais, 2024).
Es una suerte de disputa territorial en torno al Estadio Ciudad de México (antes
Azteca) y Santa Ursula Coapa. Diversos reportajes han documentado denuncias
vecinales por presion inmobiliaria, aumento de rentas, afectaciones al comercio
local y conflictos hidricos como el descrito. El Pais describié la aceleracion de
construcciones en colonias aledafias al estadio, mientras The Guardian registr6 el
malestar de vecinos que consideran que los beneficios del Mundial se concentran
en empresas y desarrolladores, no en la comunidad. En esa misma linea, Grupo
Animal y Dialogue Earth han dado cuenta de reclamos por escasez hidrica, con-
cesiones vinculadas a Televisa y temor a que las obras mundialistas profundicen
desigualdades urbanas ya existentes (Garrido, 2025; Woodford, 2025; Aguilar,
2025; Wattenbarger, 2026). En este sentido, el Mundial no solo reorganiza el
espacio urbano, sino que también redefine jerarquias de acceso y exclusion en

torno a recursos fundamentales.

La alianza entre FIFA y Airbnb profundiza esta lectura (Airbnb, 2025)
aunque en discurso institucional presenta el alojamiento temporal como una
oportunidad econémica para las ciudades sede, también puede intensificar pro-
cesos de turistificacion, renta corta y encarecimiento urbano. El Mundial no crea
por si solo la gentrificacion, pero puede acelerarla, hacerla visible y legitimarla
bajo el lenguaje de la derrama econdémica y la hospitalidad global. La reorga-
nizacién urbana también afecté a comerciantes y trabajadores informales del
entorno del estadio. Las obras y operativos vinculados al Mundial han generado
desplazamientos, caida de ventas e incertidumbre sobre reubicaciones. Esta di-
mension resulta central porque muestra que la ciudad mundialista no se ordena

de manera neutral: selecciona qué usos del espacio son compatibles con la ima-
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gen global del evento y cuales quedan desplazados hacia los margenes.

La conflictividad social tampoco desaparecié ante la inauguracion del
torneo. Las protestas de la CNTE en Ciudad de México, mostraron que el Mun-
dial también puede convertirse en una vitrina para demandas laborales y sociales
no resueltas. Las consignas que advertian que “el balén no rueda” si no habia so-
lucién condensan una tension central: el fatbol se presenta como fiesta nacional,
pero al mismo tiempo puede ser interrumpido por sectores que denuncian que
esa fiesta se realiza mientras persisten precariedades, desigualdades y conflictos
materiales (Varela, 2026). Las acciones antimundialistas también recurrieron al
propio lenguaje del fatbol para disputar el sentido del evento. La transformacion
de una avenida en cancha improvisada, descrita por Reuters como una protesta
contra el “Mundial del despojo”, permitié denunciar carencias de vivienda, agua,
transporte y electricidad mientras se desarrollaban proyectos asociados al torneo
(Medina, 2026). En esa misma linea, la llamada “Mega Reta Antififa”, convocada
por colectivos de la Asamblea Antimundialista en las inmediaciones de Gran Sur
y avenida del Iman, funcioné como protesta performativa: jugar futbol contra
la apropiacién corporativa del fatbol (Rivera, 2026; Pacheco, 20206). El gesto es
relevante porque no rechaza el juego en si, sino su captura institucional y mer-

cantil.

Es una narrativa en coexistencia entre una narrativa de integraciéon con
los demas efectos y contradicciones, el Mundial en México aparece atravesado
por una friccion constante entre visibilidad internacional, lo fervoroso del cer-
tamen y la opacidad local, donde la promesa de cohesion global del fatbol se ve

interrumpida por la persistencia de ausencias, duelos y territorios fracturados.

Ni qué decir de los Estados Unidos, pues el Mundial de 2026 se con-
figura en un entorno marcado por tensiones geopoliticas crecientes y una po-
litizacion intensa del propio evento. A las politicas migratorias restrictivas y al
endurecimiento de los controles de visado se suma una percepcién internacional
de mayor selectividad en el acceso al pais, lo que ha generado incertidumbre en-
tre aficionados, selecciones y actores institucionales. En este contexto, distintos
analisis periodisticos han sefialado que el clima de seguridad reforzada y vigilan-
cia en aeropuertos, asi como el aumento de mecanismos de control migratorio,

contribuyen a una experiencia de entrada percibida como hostil, especialmente
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para ciertos paises y perfiles de viajeros (DW], 2025b). Paralelamente, las tensio-
nes diplomaticas con actores europeos han alimentado discursos sobre posibles
boicots o desincentivos de viaje, en un escenario donde el Mundial deja de ser
unicamente un espacio deportivo para convertirse en un terreno de disputa po-
litica internacional. La experiencia concreta de ingreso al pafs aparece mediada
por politicas migratorias restrictivas, vigilancia aeroportuaria, filtros consulares
y un clima politico que convierte la movilidad internacional en un privilegio
desigual. Organizaciones de derechos humanos advirtieron sobre un “clima de
miedo” para aficionados, periodistas, trabajadores y comunidades migrantes,
especialmente por la combinacién de restricciones de visado, endurecimiento
fronterizo, operativos migratorios y politicas de seguridad interna impulsadas
durante la administraciéon de Donald Trump (Ruffin & Dakwar, 2026; Tennery,
2026a). Reuters report6é que Sport & Rights Alliance acusé a FIFA de permitir
un clima peligroso de miedo en medio de la politica migratoria de Trump, mien-
tras ACLU publicé advertencias sobre riesgos de perfilamiento racial, revision
de dispositivos, vigilancia y restricciones a la protesta (Cooke, Pingue, Shakil,
Carroll & Lewis, 2026; DW, 2025a).

El caso irani muestra que el Mundial no se juega Gnicamente en la can-
cha. También se juega en consulados, aeropuertos, bases de concentracion, fil-
tros migratorios y sistemas de sospecha. LLa demora sufrida por integrantes de la
delegacion irani en un aeropuerto estadounidense confirma que la frontera no
desaparece durante el espectaculo global: se incorpora a su funcionamiento. El
equipo participa, pero bajo condiciones excepcionales; compite, pero con movi-
lidad vigilada; aparece dentro del lenguaje universal del torneo, pero su presencia
material queda atravesada por la geopolitica entre Washington y Teheran (Alas-
hray & Maher, 2026). Se report6 que retrasaron a Mehdi Taremi y al asistente
Saeed Alhoei en Seattle, después de semanas de restricciones de viaje al equipo
irani, ademas de la no autorizacion de alojarse en territorio estadounidense, sien-
do Tijuana (en la frontera) su sitio de concentracion, con desplazamientos can-

sados y sin proporcionar una légica de igualdad de condiciones.

La exclusion fronteriza también afecté a comunidades de aficionados
africanos. Durante el debut de Senegal en Nueva Jersey, migrantes y aficionados
internacionales ocuparon simbodlicamente el lugar de muchos seguidores sene-

galeses que no pudieron viajar. Varios aficionados quedaron atrapados por ne-
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gativas de visa y que Estados Unidos habfa suspendido total o parcialmente la
emision de viaje a 39 paises, entre ellos algunas naciones participantes del torneo
como Iran, Haiti, Costa de Marfil y Senegal. De esta manera, la universalidad
del fatbol queda fragmentada por pasaportes, consulados y jerarquias de movi-
lidad global: las selecciones pueden llegar y con estrictas condiciones, pero sus

comunidades, de forma muy selectiva, no necesariamente pueden acompafiarlas
(Tennery, 2026b).

El caso del arbitro somali Omar Abdulkadir Artan profundiza todavia
mas esta contradiccion. Artan habia sido seleccionado para participar en el Mun-
dial, pero autoridades estadounidenses le negaron la entrada al pais bajo argu-
mentos de seguridad nacional. Reuters informé que Artan, elegido mejor arbitro
africano en 2025, estaba llamado a convertirse en el primer somali en arbitrar en
una Copa del Mundo, pero fue rechazado por la autoridad migratoria estadouni-
dense. El episodio resulta significativo porque no se trata solo de un aficionado
o de un acompafante, sino de un actor formal del propio juego. Incluso la auto-
ridad arbitral, encargada de aplicar las reglas dentro del campo, qued6 sometida a
otra autoridad externa: la frontera soberana del pais anfitriéon (Cooke et al., 2020;
Nair, 2020).

A ello se suma la dimensién simbolica del evento, intensificada por la
creciente imbricacion entre FIFA y actores politicos de alto perfil. Segin RTVE,
la entrega del denominado “Premio de la Paz” a Donald Trump durante un acto
vinculado al sorteo del Mundial ha generado controversia, al interpretarse como
un gesto de legitimacion politica en el marco de un evento deportivo global
(RTVE, 2025). Este tipo de episodios refuerza la percepcion de que el torneo
funciona también como plataforma de proyeccién politica, donde se disputan

narrativas de orden, estabilidad y liderazgo global, mas alla del terreno de juego.

Volvemos sobre el recurso de exclusion econdémica del modelo estadou-
nidense. El Mundial 2026 fue descrito por Pingue (2026) como el mas caro de
la historia para los aficionados, con precios elevados en boletos, hospedaje y
reventa. L.a adopcion de precios dinamicos por parte de FIFA empujé boletos
de reventa de primera ronda por encima de los 1,000 délares y convirtié el ac-
ceso al estadio en una experiencia crecientemente asociada con sectores de altos

ingresos. Legisladores estadounidenses pidieron a FIFA reducir los precios, se-
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flalando que el modelo de precios dinamicos habia transformado el torneo en
una empresa excluyente y orientada a la ganancia, en detrimento de aficionados,

comunidades sede y contribuyentes publicos (Pingue, 2026)

En conjunto, el escenario estadounidense del Mundial 2026 condensa
una serie de tensiones estructurales que afectan tanto su dimensiéon material
como simbdlica. El aumento de los costos de viaje y alojamiento, la posibilidad
de desercion silenciosa de aficionados europeos, las restricciones migratorias y
la percepcion de un entorno securitizado configuran un contexto donde la pro-
mesa de universalidad del fatbol se ve erosionada. Incluso las crisis vinculadas
a derechos civiles y diversidad, particularmente en relacién con comunidades
LGBTIQ+, contribuyen a reforzar la idea de un evento atravesado por contra-
dicciones profundas entre su discurso inclusivo y las condiciones reales de su
organizacion. Asi, el Mundial en Estados Unidos aparece menos como un espa-
cio neutral de encuentro global y mas como un dispositivo donde la hospitalidad
deportiva se encuentra mediada por dindmicas de control, exclusion y disputa

geopolitica.

En sintesis, Estados Unidos condensa una forma especifica de exclusion
mundialista: la exclusién por frontera, dinero y legitimacion politica. Ya no se
trata unicamente de quién puede pagar un boleto, sino de quién puede cruzar
legalmente, quién es considerado visitante legitimo, quién es tratado como ries-
go, quién queda fuera antes incluso de llegar al estadio y quién es convertido en
simbolo politico dentro de la escenografia del torneo. En esa dimension, el Mun-
dial 2026 revela una fractura profunda del ideal fraterno del futbol: un evento
que habla de unién entre pueblos, pero que se realiza bajo un régimen donde la
movilidad, la presencia fisica, la visibilidad y la pertenencia estan mediadas por

vigilancia, visados, dinero y jerarquias geopoliticas.

En conjunto, el Mundial de 2026 no puede entenderse inicamente como
una expansion técnica del torneo, sino como una reconfiguracién profunda de su
sentido historico. La articulacion entre Estados Unidos, México y Canada revela
un mismo patrén de gobernanza del megaevento: un espacio global altamente
regulado donde la movilidad, el acceso y la visibilidad estan condicionados por
dispositivos de seguridad, desigualdad econémica y filtrado politico. En Estados

Unidos, la securitizacion y las restricciones migratorias tensionan la promesa de
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hospitalidad global; en México, la celebraciéon convive con una crisis estructural
de desapariciones y violencia territorial; y en Canada, incluso dentro de una na-
rrativa de estabilidad, emergen advertencias sobre exclusion urbana y afectacio-
nes a poblaciones vulnerables en el marco de la preparacion del evento (Amnesty

International, 2025).

El Mundial de 2026 expresa asi una ruptura cada vez mas visible entre los
principios humanistas y fraternos asociados histéricamente al futbol y su confi-
guracion actual como dispositivo global de control, espectaculo y acumulacion.
Lejos de operar como un espacio neutro de encuentro entre naciones, el torneo
evidencia un proceso creciente de exclusion econdmica y simbdlica, donde el
acceso al juego, a la ciudad y a la experiencia del evento queda mediado por la
capacidad de pago, la condicién politica y la jerarquizacion global de los cuerpos.
En ese desplazamiento, el futbol deja de funcionar como lenguaje universal de
integracion y se convierte en un espejo de las asimetrias del orden contempora-

neo.

Conclusion.

Se rompe entonces con una promesa fundacional del deporte moderno: la idea
de que el juego era un espacio de libertad en el que el individuo podia reco-
nocerse en el otro a partir de una igualdad basica en el terreno simbolico. Sin
embargo, el Mundial de 2026 evidencia el quiebre de esa promesa, en tanto el
acceso al evento deja de estar vinculado a la fraternidad deportiva para depender
crecientemente de la capacidad de consumo en un mercado global cada vez mas
selectivo. La exclusion de las bases populares no aparece como un accidente del
sistema, sino como parte de una reorganizaciéon mas amplia del futbol como

experiencia de élite.

En ese desplazamiento se vacia progresivamente el conjunto de valores
que estructuraron tanto el imaginario olimpico como las narrativas clasicas del
deporte moderno: la fraternidad, el juego limpio, la igualdad, la no discrimina-
cion, asi como el esfuerzo y la superacion personal entendidos como principios
abiertos y compartidos. Esta tradicién, que va del olimpismo y el amateurismo
a los discursos contemporaneos del deporte global, se enfrenta hoy a una légica
de mercantilizacion que redefine sus fundamentos éticos. Incluso la propia FIFA

enuncia principios como la inclusion, el respeto, el juego limpio y el impacto so-
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cial del fatbol, que funcionan como marco normativo del discurso institucional

y como proyeccion de una idea del deporte orientada a la cohesion social.

A partir del recorrido realizado, puede sostenerse que el Mundial de fut-
bol expresa hoy una crisis del sentido fraterno del deporte no porque sus valores
hayan desaparecido por completo, sino porque han sido reconfigurados dentro
de un modelo de gobernanza que privilegia la rentabilidad, la espectaculariza-
cion, la seguridad y el control. La inclusion, el respeto, el juego limpio y la fra-
ternidad siguen apareciendo como parte del lenguaje institucional de FIFA; sin
embargo, su realizacion material se encuentra cada vez mas condicionada por la
capacidad de pago, la movilidad internacional, la visibilidad mediatica, los dere-

chos comerciales, la vigilancia territorial y las jerarquias politicas del orden global.

En ese sentido, el Mundial de 2026 permite observar con especial clari-
dad esta transformacion. Su ampliacion a 48 selecciones y 104 partidos podria
leerse, en principio, como una apertura del torneo; no obstante, los casos ana-
lizados muestran que la expansion no implica necesariamente democratizacion.
En México, la celebraciéon mundialista convive con desapariciones, duelos co-
lectivos, protestas sociales, disputas por el agua, presion inmobiliaria, turistifica-
cioén y reorganizacion del espacio urbano en torno al Estadio Ciudad de México.
En Estados Unidos, la promesa de hospitalidad global aparece atravesada por
politicas migratorias restrictivas, negativas de visa, vigilancia fronteriza, precios
dinamicos, exclusién econémica y gestos de legitimacion politica. En Canada,
aun bajo una narrativa de mayor estabilidad institucional, persisten riesgos vin-

culados a turistificacion, encarecimiento urbano y concentracion de beneficios.

Estos casos muestran que lo que esta en juego es una reorganizacion
integral de la experiencia futbolera: quién puede entrar al estadio, quién puede
acercarse a sus alrededores, quién puede hospedarse en las ciudades sede, quién
puede cruzar una frontera, quién puede usar los signhos comerciales del torneo,
quién puede transmitir un partido y quién queda obligado a mirar desde fuera
una fiesta que histéricamente se presentdé como universal. La exclusién mun-
dialista opera as{ en distintos niveles: econémico, urbano, juridico, migratorio,

simbolico y ludico.

El Mundial contemporaneo es una fiesta deportiva, un negocio global,

una escena ambivalente donde coexisten dimensiones en tension. El fatbol sigue
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emocionando, reuniendo y produciendo comunidad; pero esa comunidad apa-
rece cada vez mas filtrada por condiciones materiales que deciden quién puede
participar plenamente y quién queda en los margenes. La frase “qué bonito es
el Mundial” conserva sentido porque el juego todavia convoca afectos reales,
memorias compartidas y encuentros humanos, es la piel con piel que se vive en
el futbol la que le da también un sentido; pero esa belleza queda inevitablemente
tensionada por una pregunta Jqué tan fraterna puede ser esta fiesta cuando su
lenguaje, acceso, territorio y su circulaciéon son administrados por el mercado, la

frontera y la propiedad?

Por ello, 1a herencia del futbol no se pierde del todo, pero si se encuentra
en disputa. El Mundial de 2026 revela que el sentido fraterno del deporte ya no
puede sostenerse unicamente desde el discurso institucional, sino desde la capa-
cidad de reconocer sus exclusiones, contradicciones y formas de apropiacion.
Si el fatbol todavia puede funcionar como lenguaje comin, serd menos por la
promesa corporativa de FIFA que por las practicas sociales, populares y comuni-
tarias que insisten en devolvetle al juego algo de aquello que el espectaculo global
le ha quitado: encuentro, pertenencia, memoria y posibilidad de reconocimiento

mutuo.
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