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Si bien la creación literaria de Juan Rulfo es de una brevedad evidente –la conforman 

únicamente El llano en llamas y Pedro Páramo-, ésta ha sido de las más comentadas a 

partir de la segunda mitad del siglo XX, sobre todo en el ámbito de la literatura 

nacional.  A través de los textos surgidos en la crítica literaria y el periodismo 

cultural, podemos percatarnos de la fuerza de interpelación que las narraciones de 

Rulfo logran en los lectores y críticos de todo nivel del ámbito de la valoración 

literaria. Todo esto obedece, evidentemente, a la calidad de esta obra, por lo que se 

tienen siempre comentarios favorables y el intento de profundizar en muchas 

dimensiones (temática, estética, hermenéutica, narratológica, retórica) de la misma: 

la realidad del universo de escritura rulfiano se sustenta en algo que escapa a la 

homologación de Rulfo con su época y su contexto literario; es más, los sobrepasa, 

no obstante que El llano en llamas y Pedro Páramo, se puede afirmar, cierran el ciclo 

de la narrativa de la revolución mexicana y de sus tópicos aledaños. Por ello, Juan 

Rulfo es un punto de referencia obligado en el espectro de la literatura mexicana y 

continental que trasciende a planos más amplios: la literatura mundial. 
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Los cuentos y la novela de Juan Rulfo han sido lectura obligada para aquellos 

que toman la literatura desde una postura lúdica, para quienes se forman en el 

estudio de la literatura de forma más académica, y también para quienes se dedican 

al quehacer literario de forma profesional. No obstante que se aborde su obra en 

cualquiera de estos tres niveles, seguramente que todo lector (crítico) de los  textos 

de Rulfo descubre que en su universo narrativo confluyen el mundo de una realidad 

que hemos percibido de forma constante, la realidad del ser humano 

latinoamericano con sus pobrezas, sus miserias, con un mundo que está más allá de 

nuestras percepciones ordinarias, un mundo mítico y primigenio, pero que guarda 

estrechos nexos con aquella realidad tangible; es decir, el mundo de la obra de Rulfo 

posee una significación en la que la confluencia realidad/irrealidad dan a las 

instancias de los personajes, acontecimientos y espacios una perspectiva que puede 

ser interpretada como la imbricación de lo tangible e inmediato (mundo material, 

social y cultural) con un mundo intangible, etéreo (mundo de la esperanza o 

desesperanza) que a veces puede ser percibido como reflejo y, quizá, trascendencia 

del primero. Esta es la visión del mundo rulfiana, la imago mundi que se plasma como 

constante en muchos de sus relatos. 

“Nos han dado la tierra”, cuento perteneciente a El llano en llamas, permite 

abordar un análisis que hace factible percibir ese punto de intersección entre esos 

dos mundos ya señalados, el de la perspectiva temática que involucra el problema 

social de Latinoamérica de la pobreza, la miseria, la injusticia, y aquel que se refiere 

a una miseria más trascendente que se expresa en una forma de desarraigo, destierro 

humano. De esta manera, el mundo del texto literario de Rulfo, su temática, 

personajes, espacio y tiempo estarán en la posibilidad de análisis a partir de que 
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puedan ser asumidos los supuestos de mayor profundidad que la obra posee y que 

desembocan en los grandes temas que preocupan y ocupan al ser humano a través 

del tiempo. Se trata, entonces, de profundizar, a través de esa apelación-respuesta 

que se establece entre la obra y el lector, y trascender todo lo que la superficialidad 

de lo inmediato nos proporciona.  

 

El destierro como miseria metafísica 

Partimos de la idea de que esa imago mundi que el ser humano posee representa una 

situación concreta que puede ser localizada en el tiempo y en un lugar preciso,  pero 

que, a la vez, experimenta una forma de separación de sí mismo, una desconexión 

de su ser y de su identidad. El hombre, así, se convierte en un exiliado, un desterrado 

de su propia conciencia. Absorbido por su entorno es, en consecuencia, un ser 

abatido, plétorico de ansias y frustraciones. Es decir, nos encontramos con el ser 

humano ciudadano del mundo exterior y, al mismo tiempo, ciudadano de un 

mundo interno o de un ámbito que no está al alcance de nuestros sentidos.  

La literatura se presenta muchas veces como una vía de introspección. Por 

ello, nos percatamos que la gran literatura siempre hunde sus raíces en los grandes 

temas que han cuestionado al ser humano de todos los tiempos. Toda obra 

trascendente es encarnación de los aspectos más profundos de la existencia (López 

Quintás,  1983: 61), por ello, el sentido de la vida, la muerte, la libertad, el amor, la 

pasión, la justicia, etc. 
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 “Nos han dado la tierra”, primer cuento de El llano en llamas, describe el 

regreso de un grupo de campesinos a su lugar de origen, después que un delegado 

gubernamental les informa el resultado de una gestión burocrática sobre tierras –

cuestión que no se narra de forma directa en el texto, sino como diálogo. La acción 

podría ubicarse, cronológicamente, en los primeros años de la pos-revolución 

mexicana: 

Y por aquí vamos nosotros. Los cuatro a pie. Antes andábamos a caballo y 

traíamos terciada una carabina. Ahora no traemos ni siquiera la carabina. 

Yo siempre he pensado que en eso de quitarnos la carabina hicieron bien. Por 

acá resulta peligroso andar armado. Lo matan a uno sin avisarle, viéndolo a 

toda hora con “la 30” amarrada a las correas… (Rulfo, 1953: 14-15)  

El texto es una reflexión consciente y crítica acerca del agro mexicano, a partir de la 

ejecución de un mandato en el que se “dota de tierras” a ese grupo de hombres. Pero, 

sobre todo, el texto es representación de una vida difícil y dramática que surge de la 

visión de un ámbito o mundo específicos. Por ello, la tipología de los personajes de 

“Nos han dado la tierra” no comprende seres que se distingan por una actitud 

protagónica a partir de virtudes o valores, sino hombres en los que la ignorancia, la 

injusticia, la miseria, la segregación o el aislamiento se convierten en una realidad 

de vida. Busca en el interior de los hombres del campo lo que emana de esa realidad, 

y denuncia, con palabras directas, ambientes y seres que no se conciben como 

emanados de un movimiento que se propuso la justicia para todos. Los personajes 

de “Nos han dado la tierra”, a través de diálogos alejados de toda reflexión que 

pudiera concebirse como eminentemente intelectual, nos presentan hechos breves y 
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concretos, reveladores, y que, de alguna manera, proyectan una forma de acusación 

implícita derivada de una condición de desamparo.   

 

La miseria física y la injusticia  

La obra de Juan Rulfo plasma la problemática latinoamericana en la perspectiva de 

la miseria, la injusticia, la segregación y el abandono. Afirma Eduardo Galeano que 

América Latina es la región de la venas abiertas: “Para quienes conciben la historia 

como una competencia, el atraso y la miseria de América Latina no son otra cosa que 

el resultado de su fracaso” (Galeano, 1971: 2-3). Ese fracaso es, en el caso de nuestro 

cuento, el de una revolución traicionada, que se traduce, también, en una traición 

que se perpetra en contra de campesinos que, como respuesta a la petición de la 

concesión de tierras, reciben el páramo inmensurable, al mismo tiempo que 

inservible.  

En un nivel subtextual, afirma Reis que existe un principio de base en la 

creación literaria que la sociología de la literatura postula: el principio de que el 

escritor transporta una creación colectiva.  Así, dentro de un determinado contexto 

social, político y económico, sustentando con ese contexto vínculos y afinidades 

variablemente detectables, integrado en una clase social cuya problemática 

interpreta, el escritor es “coaccionado”, de manera un tanto invisible pero eficaz, a 

una forma de proyección que lo lleva, muchas veces sin darse cuenta de ello, a 

proyectar en el texto que elabora todo el conjunto de fuerzas de raíz sociológica que 

subyacen en ese texto (Reis, 1989: 90). 



 

61 

 

A partir de lo anterior, es posible afirmar que Rulfo es un heredero de la 

novela de influencia revolucionaria que parte de Azuela; pero, sobre todo, su 

pensamiento y su creación se ubican en la perspectiva que podría denominarse 

‘hispanocriolla’, común a los escritores del siglo XX,  y que aborda de manera muy 

similar los problemas más acuciantes de nuestra parte subcontinental. Por ello, los 

ambientes de Juan Rulfo, entre ellos el de “Nos han dado la tierra”, que inician por 

una ubicación de los ámbitos de México llenos de desorden, arbitrariedades, 

violencia, muerte, pueden ser trasplantados perfectamente al ámbito 

latinoamericano, pues si bien este entorno se constituye a través de naciones, de 

divisiones territoriales, muchas veces en pugna, también éste guarda analogías que 

estrechan profundamente las historias de estas zonas fragmentadas: 

 

Rulfo sabe que el padre es la ley que opera en sí mismo, y se manifiesta a su 

vez en el caciquismo regional, estatal, nacional, de América y del mundo”. La 

conciencia histórica se hace una con la conciencia íntima” (Jiménez de Báez, 

1990: 33) 

 

El ambiente rural es sumamente representativo en Rulfo; por este motivo, el medio 

citadino es casi inexistente en su obra, ya que, se deduce, no es este medio el propicio 

para manifestar los verdaderos problemas y el ser del pueblo, de la gente y de los 

ambientes descritos en el texto. 
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Se hace evidente que para Rulfo existe una relación entre literatura y mundo. 

Como lo afirma José Emilio Pacheco, la literatura no puede ser vista únicamente en 

su dimensión lúdica, sino también en su facultad de otorgar certezas de un mundo 

que se han diluido por diversas expectativas. De esta manera, el conocimiento de la 

humanidad puede darse a través de los libros, pues conocemos cómo viven otros 

seres humanos que sufren y gozan de manera análoga a uno mismo. 

Por esa certeza del mundo, entonces, en los argumentos de El llano en llamas 

el estado, la ley y sus representantes se muestran de manera completamente 

negativa. En “Nos han dado la tierra”, se narra claramente la actitud de un 

funcionario gubernamental que realiza el trámite para la obtención de tierras y lo 

único que ejecuta es un acto completamente arbitrario e injusto que redundará en 

más pobreza para los afectados de este reparto: 

–Pero, señor delegado, la tierra está deslavada, dura. No creemos que el arado 

se entierre en esa como cantera que es la tierra del llano. Habría que hacer 

agujeros con el azadón para sembrar la semilla y ni aun así es positivo que 

nazca nada; ni maíz ni nada nacerá. 

–Eso manifiéstenlo por escrito. Y ahora váyanse. Es al latifundio al que tienen 

que atacar, no al gobierno que les da la tierra”. (Rulfo: 16) 

Pero, además, Rulfo es alguien que retrata y plasma a través de imágenes vivas  –en 

medio del polvo que se levanta en la aridez- lo que es su visión inmediata del 

mundo: yermos, polvaredas, plagas, insolaciones, vida de menesterosos que, 

además de la pobreza, tienen que soportar las pestes, fatigas y desesperación (Harss, 
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2003: 71). Y esta es, precisamente, la visión que se tiene en “Nos han dado la tierra”, 

donde el engangrenamiento de tierras agostadas provoca miserias que han abierto 

llagas: “Y a la gota caída por equivocación se la come la tierra y la desaparece en su 

sed” (Rulfo: 14). Por ello, escenario y paisaje en el cuento rulfiano no son ámbitos 

completamente diferenciados, toda vez que uno y otro son porciones del mundo en 

los que el ser humano deambula, muchas veces, -como en la narración-, de manera 

un tanto indiferente. Si el mundo es un espacio predominantemente social, en el que 

se da la manifestación del ser humano y sus representaciones, sus interrelaciones 

con otros seres similares, en la obra del escritor jalisciense ese mundo también es el 

páramo agreste en el que el hombre no tiene cabida. 

 

El mito en la obra y el destierro como miseria metafísica 

Pese a que, como se ha mencionado, los personajes del cuento son gente pobre, la 

identidad o el carácter de los personajes rulfianos no se circunscriben estrictamente 

a esta característica. Realmente, los personajes del cuento, y de casi toda su obra, son 

trágicos, ya que están predestinados para la frustración y la falta de sentido de la 

vida; es decir, su misma miseria es parte de la inexorabilidad del destino. De aquí 

que es una constante en Rulfo el trascender la realidad inmediata –quizá podríamos 

decir social de la obra- para ubicarnos en otra.  

El texto posee un nivel profundamente mítico al asumir una realidad que está 

más allá de la realidad perceptible –una forma de hiperrealidad-, y que nos ubica en 

un modelo cultural que hace referencia al desarraigo, destierro y desamparo, común 
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a América Latina y a todo hombre. La construcción idiomática y las inflexiones de 

la lectura nos sitúan en el campo mexicano, pero la temática de la obra es de tipo 

universal, ya que, si bien en la narración la entrega de tierras denota una forma más 

de injusticia y simulación, de subyugación y desprecio a estos hombres y su pobreza, 

la figura que se establece, como una ironía reflexiva, es una forma de peregrinaje 

que no tiene un punto de partida –parecería que estos hombres no provienen de 

ninguna parte-, así como que el punto de destino no existe; por ello la atmósfera del 

yermo y del vagar –más que el caminar- de los campesinos. Y todo esto conlleva esos 

niveles de profundidad que nos sumergen en ese destino, en el que la miseria 

humana es desesperación, autodevaluación,  miedo, crueldad, culpa, deseo de 

perdón y soledad, como constantes existenciales. Al respecto, dice Monsiváis que 

los personajes de Rulfo se muestran dentro de un ámbito de trivialidad radical y de 

su soliloquio amargo que evoca continuamente el momento en el que se les trituró 

para siempre. Por ello, desaparecido el evento y trasfondo épico de la Revolución y 

el pueblo en armas, los personajes se convierten en algo complejo, por lo que son lo 

mismo y son algo distinto por entero, ya no seres unidimensionales, sino cuerpos 

frágiles y fragmentos de voces que resultan modos de ejercer la conciencia y el 

desaliento.  

Es evidente que la idea del destierro y la indigencia metafísica no es una idea 

original de Rulfo, pues el modelo del éxodo, destierro y carencia proviene de 

literaturas antiguas; ejemplo de ello podemos encontrar en lecturas del Génesis 

bíblico, por lo que se establece una forma de intertextualidad: 
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Al hombre le dijo: 

<Por haber escuchado la voz de tu mujer y comido del árbol del que Yo te 

había prohibido comer: Maldita sea la tierra por tu culpa. Con fatiga sacarás 

de ella tu alimento por todos los días de tu vida  (    ) Con el sudor de tu frente 

comerás el pan hasta que vuelvas  a la tierra, pues de ella fuiste sacado. 

Porque eres polvo  y al polvo volverás> 

(    ) Por ello lo echó de la tierra del Edén, para que trabajara la tierra de donde 

había sido formado. (Génesis, 3: 17-24). 

 

Tenemos quizá en esta lectura el ejemplo más primigenio de lo que es una forma de 

condena –a partir de un acto de desobediencia- que impone un destino inexorable 

al ser humano para ser un errante en su propio mundo y, además, enfrentarse a la 

tierra de ese mundo, la que se resistirá –pues ello implica una lucha- para otorgar 

los frutos que el hombre necesita. 

En El Llano en llamas la relación entre el hombre y la tierra se presenta con una 

analogía del relato bíblico, pues esta última se constituye en el objeto deseado por el 

ser humano, pero sin que rinda sus frutos; entre la resistencia parcial de la tierra a 

dar alimento del Génesis y la total negación del relato rulfiano, existe el 

establecimiento de una lucha constante que se prolongará por siempre y que limitará 

al ser humano a satisfacerse plenamente. 



 

66 

 

La figura del destierro y la miseria metafísica se dan a partir de que el hombre 

es expulsado del Edén –lo que puede entenderse como una forma sedentaria de 

vida-, donde los frutos de la tierra se dan en abundancia y sin mediar el trabajo. 

Entonces, la vida del ser humano se comprende como un alejamiento de lo divino –

en el sentido religioso- o de todo aquello que ordena la vida del ser humano; es decir, 

el hombre es expulsado de una forma primigenia de vida que lo convierte en 

expulsado de su paraíso terrenal, errante en una tierra hostil y condenado a 

perpetuar un conflicto con su ámbito vital. Tenemos, así, una miseria que se 

comprende como resultado del enfrentamiento del hombre con su mundo –y que 

sería lo más próximo a la miseria física-, pero también un mito adherido al ser del 

hombre que se constituye en sino, y que lo convierte en indigente perpetuo al poseer 

una esencia que rechaza de manera inherente la felicidad y la armonía con ese 

mundo: contradicciones y sufrimiento acompañan la vida del ser humano. Y, en este 

sentido, la misma muerte, tanto en el Génesis como en la obra de Rulfo, puede 

interpretarse como una forma de castigo; no es la entrega final y personal a Dios, en 

la perspectiva religiosa, ni la unidad final con el cosmos, en el sentido filosófico, en 

las narraciones de Rulfo –caso concreto el de Pedro Páramo- sino un misterio de 

miedo y de inseguridad.   

En la historia de “Nos han dado la tierra”, el destierro –no tener tierra y 

peregrinar por una tierra que no es la propia- se presenta como una fatalidad. Es un 

destierro homologado al destierro permanente de todas las culturas y de la 

humanidad misma. Si bien nuestro nivel superficial nos hace percibir el problema 

concreto de la pobreza, del agro y la injusticia en México y Latinoamérica, un nivel 

más profundo de lectura nos remite a cualquier historia individual o colectiva del 
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hombre. Somos errantes eternos en busca del paraíso perdido, del Edén despojado; 

quizá allí la respuesta a nuestra inconmensurable inconformidad, a ese deseo 

perpetuo de anhelar lo no poseído. Y, por ello, existe una complejidad en la 

temporalidad descrita en el cuento, ya que si bien hay un tiempo ‘real’ y acotado que 

se refleja en el caminar de los campesinos, también hay un tiempo interminable que 

se proyecta en ese mismo caminar que no encuentra un destino.  

Así, tenemos que el cuento de Rulfo, sustenta, como otras obras literarias,  un 

mito fundamental de algunas culturas y del pensamiento humano: el del paraíso 

perdido: 

Nosotros paramos la jeta para decir que el llano no lo queríamos. Que 

queríamos lo que estaba junto al río. Del río para allá, por las vegas, donde 

están esos árboles llamados casuarinas y las jaraneras y la tierra buena. No 

este duro pellejo de vaca que se llama el llano. (Rulfo, 15) 

  Lo que se hace en el texto de Rulfo, al igual que en esa literatura citada, es realizar 

la imagen del hombre y su condición, casi su naturaleza, de exiliado,  e interpretar 

esta historia  como una metáfora de la condición humana, en el sentido de que el 

hombre es un  expulsado de su naturaleza original. El ser humano ha sido 

desterrado hasta de sí mismo y, perdido, recorre simulación de caminos, angustiosas 

veredas laberínticas repletas de incertidumbre:  

Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni una sombra de árbol, ni 

una semilla de árbol, ni una raíz de nada, se oye el ladrar de los perros.  

   (…) ¿Quién diablos haría este llano tan grande? ¿Para qué sirve, eh? 



 

68 

 

Hemos vuelto a caminar, nos habíamos detenido para ver llover. No llovió. 

Ahora volvemos a caminar. Y a mí se me ocurre que hemos caminado más de 

lo que llevamos andado.” (Rulfo, 13-14) 

Contrario al paraíso, en la naturaleza descrita por el texto, el llano es algo inútil; es 

páramo, no hay nada; es pendiente separada de la tierra que se ha abandonado y 

que solamente emerge en algunos momentos como recuerdo; es tierra siempre 

hostil. 

 Tenemos, entonces, en “Nos han dado la tierra” una búsqueda de lo esencial, 

subyacente a los hechos, y que nos permiten llegar a lo universal.  

A partir del recorrido de regreso que hacen los cuatro campesinos –después 

de ser más de veinte- a su lugar de origen, es posible establecer un modelo cianótico 

que refuerza la condena al ser humano –a partir del Edén perdido- al destierro y a 

la dispersión, más que al éxodo  –quizá no sea gratuita la descripción del páramo- y 

le evita permanecer en un lugar paradisíaco y poder así aspirar a la felicidad que se 

supone le es inherente1 

Asimismo, un aspecto mítico que nos lleva a la profundización del modelo de 

la muerte, la pérdida de identidad y falta de solidaridad es el hecho de que en ese 

peregrinar, los hombres se van quedando solos: 

                                                           
1 (    ) <Por lo tanto, maldito serás, y vivirás lejos de este suelo fértil que se ha abierto para recibir la 

sangre de tu hermano, que tu mano derramó. Cuando cultives la tierra, no te dará frutos, Andarás 

errante y vagabundo sobre la tierra> (Génesis, 4: 10-12)  
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Ese alguien es Melitón. Junto con él, vamos Faustino, Esteban y yo. Somos 

cuatro. Yo los cuento: dos adelante, otros dos atrás. Miro más atrás y no veo 

a nadie. Entonces me digo: “Somos cuatro”. Hace rato, como a eso de las once, 

éramos veintitantos; pero puñito a puñito se han ido desperdigando hasta 

quedar nada más este nudo que somos nosotros. (Rulfo, 13) 

Entonces, tenemos que la antigua condena vetotestamentaria sigue vigente en la 

narración de Rulfo: es evidente que los campesinos no han rechazado el mandato de 

algo o alguien que se considere trascendente, como tampoco han asesinado a su 

hermano, pero la condena es generacional: la tierra se agosta, se hace pobre como 

ellos y eso supone una búsqueda incesante, que únicamente tiene como destino la 

soledad y la muerte. No obstante, parecería que el cuento no tiene un fin, nunca 

termina, pues los personajes caminaran de manera persistente hacia un punto 

situado ‘arriba’ que nunca, jamás encontrarán. Mientras, el yermo de la desolación 

se prolonga indefinidamente. 

Teniendo como marco los ambientes descritos, en la obra de Rulfo los 

personajes oscilan entre lo concebido como realidad y aquello que se sumerge en lo 

impalpable, en lo mítico y un tanto etéreo; por ello, quienes deambulan en estas 

narraciones pueden percibir la tierra como algo tangible al mismo tiempo que 

inconmensurable, lo que provoca una visión subjetiva del mundo. Por ello, existe un 

enfoque interior de la realidad. En El llano en llamas, específicamente en “Nos han 

dado la tierra”, hay una quietud agobiante en un medio casi onírico y en un tiempo 

suspendido, estacionado en un tiempo mayor, universal: hay una negación de la 
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exterioridad concreta y se diluye la realidad aparente o de la experiencia inmediata 

del mundo.   

Rulfo se proyecta en la literatura mexicana a través de sus personajes 

angustiados y sin ninguna clase de fe; percibiendo tierras secas que no otorgan el 

sustento del hombre, haciendo contacto con el polvo que levanta un viento sin 

sentido, viviendo la soledad y miserias mudas de los hombres del campo.   

En lo rulfiano, la tragedia es algo cotidiano, muy especialmente en El llano en 

llamas. Así, encontramos al lado de esta tragedia, o como parte de ésta, el cierre de 

las posibilidades agrarias, la miseria, el aislamiento geográfico, los caciques, el 

abandono del Centro, la ausencia de conocimientos técnicos, las supersticiones, el 

fanatismo, el encierro, etc. Se padece la fatalidad, y se es víctima del determinismo 

y el destino ciego.  

Rulfo, en “Nos han dado la tierra”, establece niveles literarios, históricos y 

culturales, que evitan una lectura parcial, que puede ir de lo estrictamente 

estructural, pasando por lo sociológico o psicológico, y terminando en lo 

estrictamente estético. Asimismo, si la obra de Rulfo ha sido reconocida como obra 

de mérito, ello se debe a la imbricación de los planos de la realidad y del mito. En 

un primer nivel, existe un referente de tipo social que permea el corpus rulfiano; en 

un segundo, la posibilidad de interpretación se localiza en poder hacer trascender el 

primer intento de comprensión que hemos hecho al plano del mito. Es decir, si 

concebimos que en un plano de la realidad inmediata es posible analizar el texto en 

la perspectiva de la miseria física, entonces, a esto corresponde la posibilidad de 
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llegar a otro nivel de interpretación sustentado en el concepto de miseria metafísica 

que incluye la apreciación del aspecto mítico en el cuento.  
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